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NoraFischerwas eengevierd zangeresmet eenwereldwijde carrière.Klassiek
geschooldbestreek ze alle genres. Totdat depodiumangsthaar leven insloop.
Zevondzichzelf opnieuwuit als schrijver en theatermaker. ‘Hoe succesvoller
ikwerd, hoegroterhet gevoel dat ik eenbedriegerwas.’

DoorSanneKloosterboer • Fotografie: EricvandenElsen

NoraFischer
hoefdenooit
hard tewerken
voorhet zingen.
Tot ze aan
zichzelf begon
te twijfelen.

INTERVIEW
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‘Podiumangst heb ik nauwelijks. Ik voelme
nu zoals ikme ooit voelde tijdens het zingen’

Z ewas een inter-
nationale ster,
NoraFischer. Als
zangeres slechtte
ze inde jaren tien
debarrières tussen

klassiekemuziek en jazz enpop.
Bekendecomponistenals Louis
AndriessenenMichel vanderAa
schrevenwerk voorhaar. Zewerkte
methet SilkroadEnsemble, vande
beroemdecellist annex componist
Yo-YoMa, en samenmetpopgita-
ristMarnixDorresteinmaakte ze
modernearrangementen vanoude
muziek. Luisternaarhaar versie
van ‘TheColdSong’, vanPurcell, en
jebegrijpt de aantrekkingskracht
vanhaar stem.Krachtig, bijna
grommend inde laagte, lieflijk en
zilverachtig indehoogte,met een
kleinheesje, somsbijnafluiste-
rend.Een stemals eenFerrari.
Tothaar instrument, diemooie,

veelzijdigemezzosopraan,het
nietmeer zomakkelijkdeed.
Haar roemwerdgroter, evenalsde
namendiehaarbenaderden; de
vanzelfsprekendheid enhetplezier
waarmee ze altijd gezongenhad
namenomgekeerdevenredig af.
Vaneencharismatischpodium-
beest veranderdeFischer in een
bangdiertje, dat optredens en
opnamesdoorstondmetbètablok-
kers.Het spookte inhaarhoofd: al
die grotemusicimetwie zewerkte
kwamenhaar ’snachts, als ze
rechtop inbed zat, vertellendat ze
een imposterwas, eenbedrieger,
dat ze erniets vanbakte, endat ze
alles tedankenhadaanhaar ge-
slaagdeuiterlijk enhaarberoemde
vader, deHongaarsedirigent Iván
Fischer.
Ronddecoronacrisis stopte

Fischermet zingen.Tegenwoordig
zingt ze alleennogaf en toe voor
zichzelf.Overhaarpodiumangst
endeachtergrondenervan schreef
ze eenboek,Hoogspanning, en
maakte ze een theatervoorstelling,
DeSprong, waarmee zekomend
voorjaar opnieuw rondtoert.Ook
maakte regisseurLiezaRöben
eendocumentaire overhaar,Nora
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Fischerhadalles
tedankenaan
haarberoemde
vader enhaar
uiterlijk, dacht
zeop slechte
momenten.

‘Inmij groeide de overtuiging dat ik blufte. Dat
was niet zo, ikwas gewoonheel getalenteerd’
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speeltNora, die te zien isbijHet
UurvandeWolf.

Hebtuookpodiumvrees voordie
theatertour? ‘Nauwelijks. In elk ge-
val niet opdezelfdemanier.Depo-
diumangstdie ikhad, kwamvoort
uit het ideedat ik eengeheimhad
endatmensendatnietmochten
ontdekken.Dat is eenheel angstig
gevoel. Als iknueen voorstelling
speel, is ernietswatdoordemand
kanvallen. Ik voelmezoals ikme
ooit voeldebij het zingen.’

Is dat impostersyndroom,dat
gevoel dat udeboel belazert, altijd
sluimerendaanwezig geweest? ‘Ik
denkdat iedermenshet in zekere
mateheeft. Ikhebhet ookaltijd
wel opeenminimaalniveau, zoals
iedereen,maarhoe succesvoller ik
werd, hoegroterhet gevoel dat ik
eenbedriegerwas.Wanthoe suc-
cesvol je ookbent, je bent vanbin-
nenookmaar eenmensjedatmaar
watdoet.Dusdat spanningsveld
werd steeds groter.’

Kanhet ook temakenhebbenmet
talent?Het zingenginguaanvan-
kelijkheelmakkelijk af, schrijft u.
‘Juist omdathetmezomakkelijk
afging, groeide inmij deovertui-
gingdat ikdeedalsof. Anderemen-
senwarenhardaanhetwerk, ik
niet.Dus ikbluftemeerblijkbaar
doorheen.Datwasniet zo, ikwas
gewoonheel getalenteerd.’

Depodiumvrees sloop langzaam
Fischers levenbinnen. Zeging
zichzelfmeer enmeerbekijken
doordeogen vananderen,hoorde
ingedachtenhunveroordelende
stemmen, vooral ’s nachts, als ze
niet kon slapen. Inhaarboek staat
eenaangrijpendepassageover
alleswathaar gevormdheeft, van
transgenerationeel trauma totde
maatschappijwaarin ze leeft en,
binnendiemaatschappij, de ‘mee-
dogenloze scene’waarin ze zat.

Ubeschrijft dat u langzaaminge-
vecht raaktemetdemuziek.Noten
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‘Ik ben foutenmaken gaankoppelen aan
afwijzing, dus ikmocht geen foutenmaken’

INTERVIEW

te laag intoneerde, eerst alleende
E, toendeD, toenallenoten.Wat
gebeurde erprecies? ‘Natuurlijk
intoneerde ik voordepodium-
angst toesloegwel vaker eennoot
te laag,maardedruknamtoe.
Depodiawerdengroter, er zaten
journalisten vangroterekranten,
de verwachtingenwerdenhoger,
dusde consequenties van falen
warenookgroter.Mensenzijn
meedogenloos, kijk alleenalhoe er
gereageerdwerdopMadonnaop
het Songfestival.’
‘Ikhadeenpaar keer opname-

sessiesmetmensen tegenwie ik
opkeek, onderwiemijn vader. Als
jedaneen foutmaakt, denk je: die
persoongaatmeafwijzen. Ikben
foutenmaken toengaankoppelen
aanafwijzing, dus ikwilde absoluut
voorkomendat ik foutenmaakte.
Maar foutenmaak je vaak vanuit
stress. Endat versterkte zichzelf.’

De reactiesdieFischer aande
mensen toeschreef lijkenheel echt
inhetboek,maar zebestonden
vooral inhaarhoofd. ‘Alswij zo
sterkgelovendatmensenbepaalde
dingendenken,wordtdat onze
werkelijkheid.Het is zomens-
eigenomdeafwijzing al te voelen
voordiebevestigd is.’

Werdende recensies kritischer
toenuwstemmoeilijk gingdoen?
‘Nee, helemaalniet.’

Kuntuhet zelf horenopopnames?
‘Ja, ik kanhethoren,maar zeker
de eerste jarenhoordehetpubliek
hetniet. Ikhoordede spanningop
mijn stemendatbepaaldenoten
nét eenbeetje te laagwaren.Op
eengegevenmoment, na eenaan-
tal jaren,werdhetwelhoorbaar.’

Fischerhadeenatypische jeugd,
als dochter vaneenberoemdedi-

rigent eneenbekendeblokfluitist:
AnnekeBoeke. Ze gingmeenaar
repetities enconcertenenalleswat
ze zelfmetmuziekdeed,werdmet
grote instemmingbegroet.Wilde
zeklarinet spelen, dankreeg zede
duurste klarinet enwerddebeste
leraar gezocht.Wilde ze zingen,
dan steldenhaaroudershetpres-
tigieuste kinderkoor voor enkreeg
zeookweerdebestedocent. Als
kind vondzedat allemaalnormaal.
‘Pas later inmijn leven realiseerde
ikmedatmijn familieniet stan-
daardwas.’

Watdeedhetmetudatde inzet
altijd zohoogwas? ‘Het effectwas
denk ikdubbel. Aandeenekant zie
ikhet als eenenormgeschenkdat
ikbenopgegroeidmet zoveel cre-
ativiteit, in zo’n artistieke familie,
met al die vrijdenkersdiemezo’n
grotewereld voorspiegelden.Te-
gelijkertijd lagde lat hoog. Ikwerd
niet gepusht,maardeboodschap
waswel: als jehetdoet, doehet
dangoed. Ikbenerdankbaar voor
dat ikbenopgegroeid indie rijke
grond vankunstenaarschap,maar
die grondwasookeen vruchtbare
bodemvoor faalangst.’

Voeldende schoenengroot? ‘Ik
denkhetwel.Daaromschrijf ik in
hetboek veel dingenmethoofdlet-
ters endruk ikmeuit in superlatie-
ven.Erwaren zo veel godenomme
heen, iedereenhadzoveel status.’

Ubent al jonggestoptmetpiano-
spelenen latermetklarinet.Hebt
u spijt vandieniet-geleefde levens?
‘Als iknuweer 18 zou zijn, zou ik
geenklassieke zanggaan studeren.
Danzou ikdenk ik lieverhet thea-
ter in gaan, omdemaker inmezelf
te ontwikkelen.Het zatmealtijd
dwarsdat ik geenechtekunstenaar
was, geenmaker.’

Fischer raakte
ook ‘eenbeetje
verslaafd’ aan
allebevestiging
diekwammet
haar roem.
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‘Dat heerlijke narcisme van
twintigers had ik heel sterk’

ik raakteookeenbeetje verslaafd
aanal diebevestiging.Datheb ik
vanmeaf gegooid.Nuben ikmeer
bezigmetde vraag: hoekan ikde
talentendie ikhebmeegekregen
inzettenomietsbij te dragenaan
dewereld.Dit boekheb ikniet ge-
schrevenomdat ikbevestigingwil,
maaromdat ikhoopdathet iets
voor anderenbetekent.Het gaat
meerover geven.’

Ubent heel eerlijk in uwboek.
Zo vertelt udatu zich inuwzang-
ensemble als een soort tiran
gedroeg. ‘Ikhebgeprobeerdalles
wat er inmij gaandewas, zo rauw
mogelijk te laten zien, ookmijn
minder fraaie kanten, ookdingen
waar ikniet trots opben.Hoemeer
ikhet aandurf ongefilterdmijn
binnenwereld te laten zien, hoe
meermensenzichdaarinherken-
nenen voelendat zeniet alleen
zijn. Iedereenheeft eenheks in
zich, iedereeneenegoïstische el-
leboogduwer.Het is schadelijk als
wedoenalsofwedatniet hebben.’

Inhetbegin verpakteFischerhaar
boodschappen in ‘ietsmooismet
een strikje eromheen’. ‘Ikbenge-
coacht inhet schrijvendoor acteur
en regisseurTitusMuizelaar.Hij
heeftme laten ziendathoeper-
soonlijker ikword, hoeuniverseler
het verhaal uitpakt.Hij heeftme
gepusht eerlijker te zijnovermijn
lelijkekanten.’
Zingenophoogniveauheeft, net

als topsport, iets paradoxaals, stelt
Fischer: ‘Jemoet ondermaximale
druk iets doenwaarvoor je lichaam
ontspannenmoet zijn. Bij sporters
zijnweons ervanbewustdat ze
voor zo’ngrotepsychischeuitda-
ging staan,maarbijmuzikanten is
dat veelminderbelicht.Hetmoet
allemaal lijkenofhetmakkelijk en
vanzelf gaat.’

Maar in vertolkingen vanklassieke
muziek schuilt toch juist kunste-
naarschap? ‘Zeker, dat ben ikme
later gaan realiseren,maar ikheb
langeenhiërarchie inmijnhoofd
gehad vande scheppendekunste-
naar endeuitvoerendekunste-
naar. Ikhebaltijd eenminderwaar-
digheidscomplex gehad tegenover
de scheppendekunstenaar enheb
daardoor eenbeetjeweggeschoven
dat indeuitvoerendekunstenaar
ook veel creativiteit zit.Maarde
drangomzelf iets temakenwas
zogroot, dat ikdieweg tochheb
gevonden.Er zit inmij ietswat zo
sterkweetwathetwil, dathet zich
niet laat tegenhouden.’

Inuwboekpaart u eengrote zeker-
heid, overuwstem,overuw talent,
aaneengroteonzekerheid. ‘Je
hebt een talent,maaromhetmet
dat talent temakenheb jeookeen
bepaaldnarcismenodig.Datheer-
lijkenarcismeendatbelachelijke
uit zijn voegengebarsten zelfver-
trouwendat een jonge twintiger
kanhebben, diehad ikheel sterk.
Ikhadoveral de antwoordenop.
Hoeouder ikword, hoeminder
ik vanallesbegrijp, endat vind ik
bevrijdend.’
‘Maardienarcistischekant, die

nodig is omzohoog teklimmen,
endat grote zelfvertrouwenzijn
er ookomietsdaaronder, ietswat
doodsbang is voor afwijzing, te
overschaduwen, zodat jedie angst
niet hoeft te voelen.’

Hoe ishetnumetdat gevoel? ‘Ik
stanog steeds voorwat ikdoe,
maaropeenanderemanier. Als
jongemuzikantwas ikniet zobezig
metwatmijnkunstbijdroegaan
dewereld. Ik zatmeer in eenmo-
len vanmeer succeswillen,willen
klimmen,nogmeerbevestiging
krijgen. Ikhadwel een visie,maar
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Die spanningmoet jenietbestrij-
denmetmeer techniek,maarmet
psychologie, stelt ze. ‘Ikwil er een
lans voorbrekendatdat gebeurt op
muziekopleidingen. Ikhadgeen
technischeproblemen,mijn stem
was technischprima,maar ikwist
niet hoe ikmentaalmoest omgaan
metdie steedshogeredruk. Ik
moest lerenmijn lichaamterug
tebrengen tot die vrije staat die
ikhad toen ikmet zingenbegon.
Dat is ookeen techniek,maar een
mentale techniek. Vrijheid en
angst zijn tegenpolen.Als jebang
bent kun jenietmeer vrij zijn, enal
helemaalnietmeer speels.’

Terwijl Fischerspodiumvrees
toenam,ginghet slechtermet
haar oudere zus. Paulaworstelde
metpsychischeproblemen,met
depressies. Aanhetbegin vande
coronapandemiemaakte ze een
eindeaanhaar leven.
NoraFischerhad, bij alle andere

kritische stemmen, ookdie van
Paula inhaarhoofd: alshaar
strengste recensent.DePaula
inhaarhoofd veroordeeldede
frivoleNora, het aandachtszuch-
tige, oppervlakkigepodiumdier,
dat zichgraagmooimaakte. En
Paulaophaarbeurt leek vanNora
ookeencriticus temakendie ze
nietwas.

Hebtudatweleensmethaar
besproken? ‘Nee, eigenlijkniet.
Misschiendoordat ikmepasna
haardood realiseerdehoe sterkdat
was. Toenmerkte ikpashoehaar
stem inmij echode.Dat is een van
de redenendat ikhaarnietwilde
idealiseren. Ikwildeopbijnabrute
wijzededemonen laten ziendie
haarhaddenovergenomen.’
‘Daarheb ik enormmee

geworsteld,want je spreekt geen
kwaad vandedoden. Ikwildeook
niet slecht overhaar spreken,
maar éérlijk overhaar spreken. Ik
dichttehaar zo veel ideeën toedie
zehelemaalniet had.Daardoe je
mensen vreselijk tekortmee.En
jezelf ook.’

INTERVIEW
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NoraFischer
dichttehaar zus
allerlei oordelen
toedie erhele-
maalnietwaren.

‘Ik kon voelen dat haar pijn er nietmeerwas.
Daaromvind ik datwoord “Freitod” zomooi’

Dedreiging vanPaula’s zelfdo-
ding, ofFreitod, zoals Fischerhet
lievernoemt,was er altijd, een
dreigingdie samenhingmet ‘de
wanhoopoverhaaruitzichtloze
psychische staat’. ‘Dus erwas een
element vanbevrijding,maar
daaroverwas er ookeen schuldge-
voel. Ik voeldedat vanmeverwacht
werddatmijnhelewerelddonker
en verdrietigwas,maar zoheb ik
haardoodniet ervaren. Zelfmoord
is geenkeuze voordedood,het is
somsdeenigemanier omdepijn
te stoppen. Ikkonvoelendathaar
pijn ernietmeerwas.Daaromvind
ikdatwoord “Freitod” zomooi.
Daar zit het element vanbevrijding
in.Datwoordheeftmegeholpen.’

WierpPaula’s doodeenander licht
opuwworstelingen? ‘Ja! Al die ir-
relevantedingenwarenweg. Indie
tijdben ik sterk veranderd.Wewa-
ren tweemeisjesdie zo vol humor,
creativiteit en levensenergie aan
het levenbegonnenwaren.Wat
was ermetdiemeisjes gebeurd? Ik
wilde in elk gevalmezelf bevrijden
vandatwathaar kapotgemaakt
had.’

Ervoerenuwoudersookdiemen-
geling vanbevrijding en verdriet?
‘Voorhenwasdeklap veel groter,
doordat zeniet, zoals ik, heel dicht
bij haar stonden. Paulahieldhen
al jarenlangopafstand. Ikheb
het gelukgehaddat ik toegang tot
haarhad, dat ik vandichtbij haar
pijnmocht voelenenbeleven.Dus
ikkonook, deels, voelen: het is
beter zo, ik zagdeuitzichtloosheid.
Daardoorkon ikmeermakkelijker
bij neerleggen.Mijnoudershad-
den veelmeer eenproces van:had
ikniet dit of datmoetendoen,het
hadnietmogengebeuren. Ikkan
meniet voorstellenhoemoeilijk
het voorhen is geweest.’

Het leek eropdatumoest excelle-
renomdatPauladatniet deed. ‘Ja,
maardat is tochuniverseel? In elk
familiesysteemzittenmensen vast
in rollen.Nahaardoodkonden
die ineensherverdeeldworden,
wanthaarplekwas eenopenveld,
waardoor ikookeenbeetjeuitmijn
hoekje konstappen.’
‘Nahaardoodervoer ikheel

sterkdat ík leefde.Hetwas alsof
alleniet-essentiëledingen ineens
van tafelwarengeveegd.Daar
stond ik, oog inoogmethet feit dat
ik leefde. Alleshad ineensmeer
kleur, zowelmooi als vreselijk
lelijk.Het leven stond voormeen
zei: dit is levenen jij leeft. Je gaat
anders levenals je je realiseert dat
het enigewat ertoedoethet leven
zelf is.’

Fischer gaf,met vallenenopstaan,
gestalte aanhaarnieuwe leven.
Een ‘vrijer en speelser’ leven,maar
ze vindtdat onzemaatschappij
daarniet bepaald toeuitnodigt. ‘In
dewestersepsychologieworden
problemenvrijwel altijd individu-
eel bekeken. Ikwilde laten zien
hoe systemischdeworstelingen
vanPaula enmijwaren.We leven
niet in een vacuüm.Dewereld zo-
als ze is, dwingt af datweonspijn-
lijkbewustworden vanonszelf. Ik
leefnog steeds indiewereld,maar
slaag erwel beter in eenmuur tus-
senmij enalle oordelen, ookdie in
mijnhoofd, te zetten.’ Liefde is er
ook inhaar leven: sinds een jaar is
ze samenmet eenacteuruitNew
York, een langeafstandsrelatie.
‘Ik voeldedat inPaula’s dood

misschienwel een les voormij
zat die groter is danzij en ik, en
ikwildedaarnaar kijken, bijna
omhaar te eren. Ikwildeniet
gewoonmaardoorleven, ikwilde
in elk geval kunnenzeggen: ikheb
geluisterd.’

CVNORA

FISCHER

Geboren
5augustus1987,
Londen

Opleiding
2005–2006
Conservatorium
Amsterdam,niet
afgerond
2005–2009Bache-
lorsFilosofieen
Musicologie,UvA
2009Complete
Vocal Institute,
Kopenhagen
2010-2012Master-
opleidingNew
Audiencesand
InnovativePrac-
tices,Koninklijk
Conservatorium,
DenHaag

Loopbaan
2012-2020Wereld-
wijdoptredens
opklassiekeen
poppodia
2018Debuut-cd
‘Hush’,met
MarnixDorrestein
2019Cd ‘Folk’
2024Begin thea-
tertour ‘DeSprong’
2025Boek ‘Hoog-
spanning’,docu-
mentaire ‘Nora
speeltNora’

Fischerwoont in
Amsterdamen
heeft een lange-
afstandsrelatie.
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NoraFischerwas eengevierd zangeresmet eenwereldwijde carrière.Klassiek
geschooldbestreek ze alle genres. Totdat depodiumangsthaar leven insloop.
Zevondzichzelf opnieuwuit als schrijver en theatermaker. ‘Hoe succesvoller
ikwerd, hoegroterhet gevoel dat ik eenbedriegerwas.’

DoorSanneKloosterboer • Fotografie: EricvandenElsen

NoraFischer
hoefdenooit
hard tewerken
voorhet zingen.
Tot ze aan
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‘Podiumangst heb ik nauwelijks. Ik voelme
nu zoals ikme ooit voelde tijdens het zingen’

Z ewas een inter-
nationale ster,
NoraFischer. Als
zangeres slechtte
ze inde jaren tien
debarrières tussen

klassiekemuziek en jazz enpop.
Bekendecomponistenals Louis
AndriessenenMichel vanderAa
schrevenwerk voorhaar. Zewerkte
methet SilkroadEnsemble, vande
beroemdecellist annex componist
Yo-YoMa, en samenmetpopgita-
ristMarnixDorresteinmaakte ze
modernearrangementen vanoude
muziek. Luisternaarhaar versie
van ‘TheColdSong’, vanPurcell, en
jebegrijpt de aantrekkingskracht
vanhaar stem.Krachtig, bijna
grommend inde laagte, lieflijk en
zilverachtig indehoogte,met een
kleinheesje, somsbijnafluiste-
rend.Een stemals eenFerrari.
Tothaar instrument, diemooie,

veelzijdigemezzosopraan,het
nietmeer zomakkelijkdeed.
Haar roemwerdgroter, evenalsde
namendiehaarbenaderden; de
vanzelfsprekendheid enhetplezier
waarmee ze altijd gezongenhad
namenomgekeerdevenredig af.
Vaneencharismatischpodium-
beest veranderdeFischer in een
bangdiertje, dat optredens en
opnamesdoorstondmetbètablok-
kers.Het spookte inhaarhoofd: al
die grotemusicimetwie zewerkte
kwamenhaar ’snachts, als ze
rechtop inbed zat, vertellendat ze
een imposterwas, eenbedrieger,
dat ze erniets vanbakte, endat ze
alles tedankenhadaanhaar ge-
slaagdeuiterlijk enhaarberoemde
vader, deHongaarsedirigent Iván
Fischer.
Ronddecoronacrisis stopte

Fischermet zingen.Tegenwoordig
zingt ze alleennogaf en toe voor
zichzelf.Overhaarpodiumangst
endeachtergrondenervan schreef
ze eenboek,Hoogspanning, en
maakte ze een theatervoorstelling,
DeSprong, waarmee zekomend
voorjaar opnieuw rondtoert.Ook
maakte regisseurLiezaRöben
eendocumentaire overhaar,Nora

INTERVIEW
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Fischerhadalles
tedankenaan
haarberoemde
vader enhaar
uiterlijk, dacht
zeop slechte
momenten.

‘Inmij groeide de overtuiging dat ik blufte. Dat
was niet zo, ikwas gewoonheel getalenteerd’
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speeltNora, die te zien isbijHet
UurvandeWolf.

Hebtuookpodiumvrees voordie
theatertour? ‘Nauwelijks. In elk ge-
val niet opdezelfdemanier.Depo-
diumangstdie ikhad, kwamvoort
uit het ideedat ik eengeheimhad
endatmensendatnietmochten
ontdekken.Dat is eenheel angstig
gevoel. Als iknueen voorstelling
speel, is ernietswatdoordemand
kanvallen. Ik voelmezoals ikme
ooit voeldebij het zingen.’

Is dat impostersyndroom,dat
gevoel dat udeboel belazert, altijd
sluimerendaanwezig geweest? ‘Ik
denkdat iedermenshet in zekere
mateheeft. Ikhebhet ookaltijd
wel opeenminimaalniveau, zoals
iedereen,maarhoe succesvoller ik
werd, hoegroterhet gevoel dat ik
eenbedriegerwas.Wanthoe suc-
cesvol je ookbent, je bent vanbin-
nenookmaar eenmensjedatmaar
watdoet.Dusdat spanningsveld
werd steeds groter.’

Kanhet ook temakenhebbenmet
talent?Het zingenginguaanvan-
kelijkheelmakkelijk af, schrijft u.
‘Juist omdathetmezomakkelijk
afging, groeide inmij deovertui-
gingdat ikdeedalsof. Anderemen-
senwarenhardaanhetwerk, ik
niet.Dus ikbluftemeerblijkbaar
doorheen.Datwasniet zo, ikwas
gewoonheel getalenteerd.’

Depodiumvrees sloop langzaam
Fischers levenbinnen. Zeging
zichzelfmeer enmeerbekijken
doordeogen vananderen,hoorde
ingedachtenhunveroordelende
stemmen, vooral ’s nachts, als ze
niet kon slapen. Inhaarboek staat
eenaangrijpendepassageover
alleswathaar gevormdheeft, van
transgenerationeel trauma totde
maatschappijwaarin ze leeft en,
binnendiemaatschappij, de ‘mee-
dogenloze scene’waarin ze zat.

Ubeschrijft dat u langzaaminge-
vecht raaktemetdemuziek.Noten
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‘Ik ben foutenmaken gaankoppelen aan
afwijzing, dus ikmocht geen foutenmaken’

INTERVIEW

te laag intoneerde, eerst alleende
E, toendeD, toenallenoten.Wat
gebeurde erprecies? ‘Natuurlijk
intoneerde ik voordepodium-
angst toesloegwel vaker eennoot
te laag,maardedruknamtoe.
Depodiawerdengroter, er zaten
journalisten vangroterekranten,
de verwachtingenwerdenhoger,
dusde consequenties van falen
warenookgroter.Mensenzijn
meedogenloos, kijk alleenalhoe er
gereageerdwerdopMadonnaop
het Songfestival.’
‘Ikhadeenpaar keer opname-

sessiesmetmensen tegenwie ik
opkeek, onderwiemijn vader. Als
jedaneen foutmaakt, denk je: die
persoongaatmeafwijzen. Ikben
foutenmaken toengaankoppelen
aanafwijzing, dus ikwilde absoluut
voorkomendat ik foutenmaakte.
Maar foutenmaak je vaak vanuit
stress. Endat versterkte zichzelf.’

De reactiesdieFischer aande
mensen toeschreef lijkenheel echt
inhetboek,maar zebestonden
vooral inhaarhoofd. ‘Alswij zo
sterkgelovendatmensenbepaalde
dingendenken,wordtdat onze
werkelijkheid.Het is zomens-
eigenomdeafwijzing al te voelen
voordiebevestigd is.’

Werdende recensies kritischer
toenuwstemmoeilijk gingdoen?
‘Nee, helemaalniet.’

Kuntuhet zelf horenopopnames?
‘Ja, ik kanhethoren,maar zeker
de eerste jarenhoordehetpubliek
hetniet. Ikhoordede spanningop
mijn stemendatbepaaldenoten
nét eenbeetje te laagwaren.Op
eengegevenmoment, na eenaan-
tal jaren,werdhetwelhoorbaar.’

Fischerhadeenatypische jeugd,
als dochter vaneenberoemdedi-

rigent eneenbekendeblokfluitist:
AnnekeBoeke. Ze gingmeenaar
repetities enconcertenenalleswat
ze zelfmetmuziekdeed,werdmet
grote instemmingbegroet.Wilde
zeklarinet spelen, dankreeg zede
duurste klarinet enwerddebeste
leraar gezocht.Wilde ze zingen,
dan steldenhaaroudershetpres-
tigieuste kinderkoor voor enkreeg
zeookweerdebestedocent. Als
kind vondzedat allemaalnormaal.
‘Pas later inmijn leven realiseerde
ikmedatmijn familieniet stan-
daardwas.’

Watdeedhetmetudatde inzet
altijd zohoogwas? ‘Het effectwas
denk ikdubbel. Aandeenekant zie
ikhet als eenenormgeschenkdat
ikbenopgegroeidmet zoveel cre-
ativiteit, in zo’n artistieke familie,
met al die vrijdenkersdiemezo’n
grotewereld voorspiegelden.Te-
gelijkertijd lagde lat hoog. Ikwerd
niet gepusht,maardeboodschap
waswel: als jehetdoet, doehet
dangoed. Ikbenerdankbaar voor
dat ikbenopgegroeid indie rijke
grond vankunstenaarschap,maar
die grondwasookeen vruchtbare
bodemvoor faalangst.’

Voeldende schoenengroot? ‘Ik
denkhetwel.Daaromschrijf ik in
hetboek veel dingenmethoofdlet-
ters endruk ikmeuit in superlatie-
ven.Erwaren zo veel godenomme
heen, iedereenhadzoveel status.’

Ubent al jonggestoptmetpiano-
spelenen latermetklarinet.Hebt
u spijt vandieniet-geleefde levens?
‘Als iknuweer 18 zou zijn, zou ik
geenklassieke zanggaan studeren.
Danzou ikdenk ik lieverhet thea-
ter in gaan, omdemaker inmezelf
te ontwikkelen.Het zatmealtijd
dwarsdat ik geenechtekunstenaar
was, geenmaker.’

Fischer raakte
ook ‘eenbeetje
verslaafd’ aan
allebevestiging
diekwammet
haar roem.
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‘Dat heerlijke narcisme van
twintigers had ik heel sterk’

ik raakteookeenbeetje verslaafd
aanal diebevestiging.Datheb ik
vanmeaf gegooid.Nuben ikmeer
bezigmetde vraag: hoekan ikde
talentendie ikhebmeegekregen
inzettenomietsbij te dragenaan
dewereld.Dit boekheb ikniet ge-
schrevenomdat ikbevestigingwil,
maaromdat ikhoopdathet iets
voor anderenbetekent.Het gaat
meerover geven.’

Ubent heel eerlijk in uwboek.
Zo vertelt udatu zich inuwzang-
ensemble als een soort tiran
gedroeg. ‘Ikhebgeprobeerdalles
wat er inmij gaandewas, zo rauw
mogelijk te laten zien, ookmijn
minder fraaie kanten, ookdingen
waar ikniet trots opben.Hoemeer
ikhet aandurf ongefilterdmijn
binnenwereld te laten zien, hoe
meermensenzichdaarinherken-
nenen voelendat zeniet alleen
zijn. Iedereenheeft eenheks in
zich, iedereeneenegoïstische el-
leboogduwer.Het is schadelijk als
wedoenalsofwedatniet hebben.’

Inhetbegin verpakteFischerhaar
boodschappen in ‘ietsmooismet
een strikje eromheen’. ‘Ikbenge-
coacht inhet schrijvendoor acteur
en regisseurTitusMuizelaar.Hij
heeftme laten ziendathoeper-
soonlijker ikword, hoeuniverseler
het verhaal uitpakt.Hij heeftme
gepusht eerlijker te zijnovermijn
lelijkekanten.’
Zingenophoogniveauheeft, net

als topsport, iets paradoxaals, stelt
Fischer: ‘Jemoet ondermaximale
druk iets doenwaarvoor je lichaam
ontspannenmoet zijn. Bij sporters
zijnweons ervanbewustdat ze
voor zo’ngrotepsychischeuitda-
ging staan,maarbijmuzikanten is
dat veelminderbelicht.Hetmoet
allemaal lijkenofhetmakkelijk en
vanzelf gaat.’

Maar in vertolkingen vanklassieke
muziek schuilt toch juist kunste-
naarschap? ‘Zeker, dat ben ikme
later gaan realiseren,maar ikheb
langeenhiërarchie inmijnhoofd
gehad vande scheppendekunste-
naar endeuitvoerendekunste-
naar. Ikhebaltijd eenminderwaar-
digheidscomplex gehad tegenover
de scheppendekunstenaar enheb
daardoor eenbeetjeweggeschoven
dat indeuitvoerendekunstenaar
ook veel creativiteit zit.Maarde
drangomzelf iets temakenwas
zogroot, dat ikdieweg tochheb
gevonden.Er zit inmij ietswat zo
sterkweetwathetwil, dathet zich
niet laat tegenhouden.’

Inuwboekpaart u eengrote zeker-
heid, overuwstem,overuw talent,
aaneengroteonzekerheid. ‘Je
hebt een talent,maaromhetmet
dat talent temakenheb jeookeen
bepaaldnarcismenodig.Datheer-
lijkenarcismeendatbelachelijke
uit zijn voegengebarsten zelfver-
trouwendat een jonge twintiger
kanhebben, diehad ikheel sterk.
Ikhadoveral de antwoordenop.
Hoeouder ikword, hoeminder
ik vanallesbegrijp, endat vind ik
bevrijdend.’
‘Maardienarcistischekant, die

nodig is omzohoog teklimmen,
endat grote zelfvertrouwenzijn
er ookomietsdaaronder, ietswat
doodsbang is voor afwijzing, te
overschaduwen, zodat jedie angst
niet hoeft te voelen.’

Hoe ishetnumetdat gevoel? ‘Ik
stanog steeds voorwat ikdoe,
maaropeenanderemanier. Als
jongemuzikantwas ikniet zobezig
metwatmijnkunstbijdroegaan
dewereld. Ik zatmeer in eenmo-
len vanmeer succeswillen,willen
klimmen,nogmeerbevestiging
krijgen. Ikhadwel een visie,maar
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Die spanningmoet jenietbestrij-
denmetmeer techniek,maarmet
psychologie, stelt ze. ‘Ikwil er een
lans voorbrekendatdat gebeurt op
muziekopleidingen. Ikhadgeen
technischeproblemen,mijn stem
was technischprima,maar ikwist
niet hoe ikmentaalmoest omgaan
metdie steedshogeredruk. Ik
moest lerenmijn lichaamterug
tebrengen tot die vrije staat die
ikhad toen ikmet zingenbegon.
Dat is ookeen techniek,maar een
mentale techniek. Vrijheid en
angst zijn tegenpolen.Als jebang
bent kun jenietmeer vrij zijn, enal
helemaalnietmeer speels.’

Terwijl Fischerspodiumvrees
toenam,ginghet slechtermet
haar oudere zus. Paulaworstelde
metpsychischeproblemen,met
depressies. Aanhetbegin vande
coronapandemiemaakte ze een
eindeaanhaar leven.
NoraFischerhad, bij alle andere

kritische stemmen, ookdie van
Paula inhaarhoofd: alshaar
strengste recensent.DePaula
inhaarhoofd veroordeeldede
frivoleNora, het aandachtszuch-
tige, oppervlakkigepodiumdier,
dat zichgraagmooimaakte. En
Paulaophaarbeurt leek vanNora
ookeencriticus temakendie ze
nietwas.

Hebtudatweleensmethaar
besproken? ‘Nee, eigenlijkniet.
Misschiendoordat ikmepasna
haardood realiseerdehoe sterkdat
was. Toenmerkte ikpashoehaar
stem inmij echode.Dat is een van
de redenendat ikhaarnietwilde
idealiseren. Ikwildeopbijnabrute
wijzededemonen laten ziendie
haarhaddenovergenomen.’
‘Daarheb ik enormmee

geworsteld,want je spreekt geen
kwaad vandedoden. Ikwildeook
niet slecht overhaar spreken,
maar éérlijk overhaar spreken. Ik
dichttehaar zo veel ideeën toedie
zehelemaalniet had.Daardoe je
mensen vreselijk tekortmee.En
jezelf ook.’

INTERVIEW
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NoraFischer
dichttehaar zus
allerlei oordelen
toedie erhele-
maalnietwaren.

‘Ik kon voelen dat haar pijn er nietmeerwas.
Daaromvind ik datwoord “Freitod” zomooi’

Dedreiging vanPaula’s zelfdo-
ding, ofFreitod, zoals Fischerhet
lievernoemt,was er altijd, een
dreigingdie samenhingmet ‘de
wanhoopoverhaaruitzichtloze
psychische staat’. ‘Dus erwas een
element vanbevrijding,maar
daaroverwas er ookeen schuldge-
voel. Ik voeldedat vanmeverwacht
werddatmijnhelewerelddonker
en verdrietigwas,maar zoheb ik
haardoodniet ervaren. Zelfmoord
is geenkeuze voordedood,het is
somsdeenigemanier omdepijn
te stoppen. Ikkonvoelendathaar
pijn ernietmeerwas.Daaromvind
ikdatwoord “Freitod” zomooi.
Daar zit het element vanbevrijding
in.Datwoordheeftmegeholpen.’

WierpPaula’s doodeenander licht
opuwworstelingen? ‘Ja! Al die ir-
relevantedingenwarenweg. Indie
tijdben ik sterk veranderd.Wewa-
ren tweemeisjesdie zo vol humor,
creativiteit en levensenergie aan
het levenbegonnenwaren.Wat
was ermetdiemeisjes gebeurd? Ik
wilde in elk gevalmezelf bevrijden
vandatwathaar kapotgemaakt
had.’

Ervoerenuwoudersookdiemen-
geling vanbevrijding en verdriet?
‘Voorhenwasdeklap veel groter,
doordat zeniet, zoals ik, heel dicht
bij haar stonden. Paulahieldhen
al jarenlangopafstand. Ikheb
het gelukgehaddat ik toegang tot
haarhad, dat ik vandichtbij haar
pijnmocht voelenenbeleven.Dus
ikkonook, deels, voelen: het is
beter zo, ik zagdeuitzichtloosheid.
Daardoorkon ikmeermakkelijker
bij neerleggen.Mijnoudershad-
den veelmeer eenproces van:had
ikniet dit of datmoetendoen,het
hadnietmogengebeuren. Ikkan
meniet voorstellenhoemoeilijk
het voorhen is geweest.’

Het leek eropdatumoest excelle-
renomdatPauladatniet deed. ‘Ja,
maardat is tochuniverseel? In elk
familiesysteemzittenmensen vast
in rollen.Nahaardoodkonden
die ineensherverdeeldworden,
wanthaarplekwas eenopenveld,
waardoor ikookeenbeetjeuitmijn
hoekje konstappen.’
‘Nahaardoodervoer ikheel

sterkdat ík leefde.Hetwas alsof
alleniet-essentiëledingen ineens
van tafelwarengeveegd.Daar
stond ik, oog inoogmethet feit dat
ik leefde. Alleshad ineensmeer
kleur, zowelmooi als vreselijk
lelijk.Het leven stond voormeen
zei: dit is levenen jij leeft. Je gaat
anders levenals je je realiseert dat
het enigewat ertoedoethet leven
zelf is.’

Fischer gaf,met vallenenopstaan,
gestalte aanhaarnieuwe leven.
Een ‘vrijer en speelser’ leven,maar
ze vindtdat onzemaatschappij
daarniet bepaald toeuitnodigt. ‘In
dewestersepsychologieworden
problemenvrijwel altijd individu-
eel bekeken. Ikwilde laten zien
hoe systemischdeworstelingen
vanPaula enmijwaren.We leven
niet in een vacuüm.Dewereld zo-
als ze is, dwingt af datweonspijn-
lijkbewustworden vanonszelf. Ik
leefnog steeds indiewereld,maar
slaag erwel beter in eenmuur tus-
senmij enalle oordelen, ookdie in
mijnhoofd, te zetten.’ Liefde is er
ook inhaar leven: sinds een jaar is
ze samenmet eenacteuruitNew
York, een langeafstandsrelatie.
‘Ik voeldedat inPaula’s dood

misschienwel een les voormij
zat die groter is danzij en ik, en
ikwildedaarnaar kijken, bijna
omhaar te eren. Ikwildeniet
gewoonmaardoorleven, ikwilde
in elk geval kunnenzeggen: ikheb
geluisterd.’

CVNORA

FISCHER

Geboren
5augustus1987,
Londen

Opleiding
2005–2006
Conservatorium
Amsterdam,niet
afgerond
2005–2009Bache-
lorsFilosofieen
Musicologie,UvA
2009Complete
Vocal Institute,
Kopenhagen
2010-2012Master-
opleidingNew
Audiencesand
InnovativePrac-
tices,Koninklijk
Conservatorium,
DenHaag

Loopbaan
2012-2020Wereld-
wijdoptredens
opklassiekeen
poppodia
2018Debuut-cd
‘Hush’,met
MarnixDorrestein
2019Cd ‘Folk’
2024Begin thea-
tertour ‘DeSprong’
2025Boek ‘Hoog-
spanning’,docu-
mentaire ‘Nora
speeltNora’

Fischerwoont in
Amsterdamen
heeft een lange-
afstandsrelatie.
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NoraFischerwas eengevierd zangeresmet eenwereldwijde carrière.Klassiek
geschooldbestreek ze alle genres. Totdat depodiumangsthaar leven insloop.
Zevondzichzelf opnieuwuit als schrijver en theatermaker. ‘Hoe succesvoller
ikwerd, hoegroterhet gevoel dat ik eenbedriegerwas.’

DoorSanneKloosterboer • Fotografie: EricvandenElsen

NoraFischer
hoefdenooit
hard tewerken
voorhet zingen.
Tot ze aan
zichzelf begon
te twijfelen.

INTERVIEW
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‘Podiumangst heb ik nauwelijks. Ik voelme
nu zoals ikme ooit voelde tijdens het zingen’

Z ewas een inter-
nationale ster,
NoraFischer. Als
zangeres slechtte
ze inde jaren tien
debarrières tussen

klassiekemuziek en jazz enpop.
Bekendecomponistenals Louis
AndriessenenMichel vanderAa
schrevenwerk voorhaar. Zewerkte
methet SilkroadEnsemble, vande
beroemdecellist annex componist
Yo-YoMa, en samenmetpopgita-
ristMarnixDorresteinmaakte ze
modernearrangementen vanoude
muziek. Luisternaarhaar versie
van ‘TheColdSong’, vanPurcell, en
jebegrijpt de aantrekkingskracht
vanhaar stem.Krachtig, bijna
grommend inde laagte, lieflijk en
zilverachtig indehoogte,met een
kleinheesje, somsbijnafluiste-
rend.Een stemals eenFerrari.
Tothaar instrument, diemooie,

veelzijdigemezzosopraan,het
nietmeer zomakkelijkdeed.
Haar roemwerdgroter, evenalsde
namendiehaarbenaderden; de
vanzelfsprekendheid enhetplezier
waarmee ze altijd gezongenhad
namenomgekeerdevenredig af.
Vaneencharismatischpodium-
beest veranderdeFischer in een
bangdiertje, dat optredens en
opnamesdoorstondmetbètablok-
kers.Het spookte inhaarhoofd: al
die grotemusicimetwie zewerkte
kwamenhaar ’snachts, als ze
rechtop inbed zat, vertellendat ze
een imposterwas, eenbedrieger,
dat ze erniets vanbakte, endat ze
alles tedankenhadaanhaar ge-
slaagdeuiterlijk enhaarberoemde
vader, deHongaarsedirigent Iván
Fischer.
Ronddecoronacrisis stopte

Fischermet zingen.Tegenwoordig
zingt ze alleennogaf en toe voor
zichzelf.Overhaarpodiumangst
endeachtergrondenervan schreef
ze eenboek,Hoogspanning, en
maakte ze een theatervoorstelling,
DeSprong, waarmee zekomend
voorjaar opnieuw rondtoert.Ook
maakte regisseurLiezaRöben
eendocumentaire overhaar,Nora

INTERVIEW
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Fischerhadalles
tedankenaan
haarberoemde
vader enhaar
uiterlijk, dacht
zeop slechte
momenten.

‘Inmij groeide de overtuiging dat ik blufte. Dat
was niet zo, ikwas gewoonheel getalenteerd’
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speeltNora, die te zien isbijHet
UurvandeWolf.

Hebtuookpodiumvrees voordie
theatertour? ‘Nauwelijks. In elk ge-
val niet opdezelfdemanier.Depo-
diumangstdie ikhad, kwamvoort
uit het ideedat ik eengeheimhad
endatmensendatnietmochten
ontdekken.Dat is eenheel angstig
gevoel. Als iknueen voorstelling
speel, is ernietswatdoordemand
kanvallen. Ik voelmezoals ikme
ooit voeldebij het zingen.’

Is dat impostersyndroom,dat
gevoel dat udeboel belazert, altijd
sluimerendaanwezig geweest? ‘Ik
denkdat iedermenshet in zekere
mateheeft. Ikhebhet ookaltijd
wel opeenminimaalniveau, zoals
iedereen,maarhoe succesvoller ik
werd, hoegroterhet gevoel dat ik
eenbedriegerwas.Wanthoe suc-
cesvol je ookbent, je bent vanbin-
nenookmaar eenmensjedatmaar
watdoet.Dusdat spanningsveld
werd steeds groter.’

Kanhet ook temakenhebbenmet
talent?Het zingenginguaanvan-
kelijkheelmakkelijk af, schrijft u.
‘Juist omdathetmezomakkelijk
afging, groeide inmij deovertui-
gingdat ikdeedalsof. Anderemen-
senwarenhardaanhetwerk, ik
niet.Dus ikbluftemeerblijkbaar
doorheen.Datwasniet zo, ikwas
gewoonheel getalenteerd.’

Depodiumvrees sloop langzaam
Fischers levenbinnen. Zeging
zichzelfmeer enmeerbekijken
doordeogen vananderen,hoorde
ingedachtenhunveroordelende
stemmen, vooral ’s nachts, als ze
niet kon slapen. Inhaarboek staat
eenaangrijpendepassageover
alleswathaar gevormdheeft, van
transgenerationeel trauma totde
maatschappijwaarin ze leeft en,
binnendiemaatschappij, de ‘mee-
dogenloze scene’waarin ze zat.

Ubeschrijft dat u langzaaminge-
vecht raaktemetdemuziek.Noten
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‘Ik ben foutenmaken gaankoppelen aan
afwijzing, dus ikmocht geen foutenmaken’

INTERVIEW

te laag intoneerde, eerst alleende
E, toendeD, toenallenoten.Wat
gebeurde erprecies? ‘Natuurlijk
intoneerde ik voordepodium-
angst toesloegwel vaker eennoot
te laag,maardedruknamtoe.
Depodiawerdengroter, er zaten
journalisten vangroterekranten,
de verwachtingenwerdenhoger,
dusde consequenties van falen
warenookgroter.Mensenzijn
meedogenloos, kijk alleenalhoe er
gereageerdwerdopMadonnaop
het Songfestival.’
‘Ikhadeenpaar keer opname-

sessiesmetmensen tegenwie ik
opkeek, onderwiemijn vader. Als
jedaneen foutmaakt, denk je: die
persoongaatmeafwijzen. Ikben
foutenmaken toengaankoppelen
aanafwijzing, dus ikwilde absoluut
voorkomendat ik foutenmaakte.
Maar foutenmaak je vaak vanuit
stress. Endat versterkte zichzelf.’

De reactiesdieFischer aande
mensen toeschreef lijkenheel echt
inhetboek,maar zebestonden
vooral inhaarhoofd. ‘Alswij zo
sterkgelovendatmensenbepaalde
dingendenken,wordtdat onze
werkelijkheid.Het is zomens-
eigenomdeafwijzing al te voelen
voordiebevestigd is.’

Werdende recensies kritischer
toenuwstemmoeilijk gingdoen?
‘Nee, helemaalniet.’

Kuntuhet zelf horenopopnames?
‘Ja, ik kanhethoren,maar zeker
de eerste jarenhoordehetpubliek
hetniet. Ikhoordede spanningop
mijn stemendatbepaaldenoten
nét eenbeetje te laagwaren.Op
eengegevenmoment, na eenaan-
tal jaren,werdhetwelhoorbaar.’

Fischerhadeenatypische jeugd,
als dochter vaneenberoemdedi-

rigent eneenbekendeblokfluitist:
AnnekeBoeke. Ze gingmeenaar
repetities enconcertenenalleswat
ze zelfmetmuziekdeed,werdmet
grote instemmingbegroet.Wilde
zeklarinet spelen, dankreeg zede
duurste klarinet enwerddebeste
leraar gezocht.Wilde ze zingen,
dan steldenhaaroudershetpres-
tigieuste kinderkoor voor enkreeg
zeookweerdebestedocent. Als
kind vondzedat allemaalnormaal.
‘Pas later inmijn leven realiseerde
ikmedatmijn familieniet stan-
daardwas.’

Watdeedhetmetudatde inzet
altijd zohoogwas? ‘Het effectwas
denk ikdubbel. Aandeenekant zie
ikhet als eenenormgeschenkdat
ikbenopgegroeidmet zoveel cre-
ativiteit, in zo’n artistieke familie,
met al die vrijdenkersdiemezo’n
grotewereld voorspiegelden.Te-
gelijkertijd lagde lat hoog. Ikwerd
niet gepusht,maardeboodschap
waswel: als jehetdoet, doehet
dangoed. Ikbenerdankbaar voor
dat ikbenopgegroeid indie rijke
grond vankunstenaarschap,maar
die grondwasookeen vruchtbare
bodemvoor faalangst.’

Voeldende schoenengroot? ‘Ik
denkhetwel.Daaromschrijf ik in
hetboek veel dingenmethoofdlet-
ters endruk ikmeuit in superlatie-
ven.Erwaren zo veel godenomme
heen, iedereenhadzoveel status.’

Ubent al jonggestoptmetpiano-
spelenen latermetklarinet.Hebt
u spijt vandieniet-geleefde levens?
‘Als iknuweer 18 zou zijn, zou ik
geenklassieke zanggaan studeren.
Danzou ikdenk ik lieverhet thea-
ter in gaan, omdemaker inmezelf
te ontwikkelen.Het zatmealtijd
dwarsdat ik geenechtekunstenaar
was, geenmaker.’

Fischer raakte
ook ‘eenbeetje
verslaafd’ aan
allebevestiging
diekwammet
haar roem.
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‘Dat heerlijke narcisme van
twintigers had ik heel sterk’

ik raakteookeenbeetje verslaafd
aanal diebevestiging.Datheb ik
vanmeaf gegooid.Nuben ikmeer
bezigmetde vraag: hoekan ikde
talentendie ikhebmeegekregen
inzettenomietsbij te dragenaan
dewereld.Dit boekheb ikniet ge-
schrevenomdat ikbevestigingwil,
maaromdat ikhoopdathet iets
voor anderenbetekent.Het gaat
meerover geven.’

Ubent heel eerlijk in uwboek.
Zo vertelt udatu zich inuwzang-
ensemble als een soort tiran
gedroeg. ‘Ikhebgeprobeerdalles
wat er inmij gaandewas, zo rauw
mogelijk te laten zien, ookmijn
minder fraaie kanten, ookdingen
waar ikniet trots opben.Hoemeer
ikhet aandurf ongefilterdmijn
binnenwereld te laten zien, hoe
meermensenzichdaarinherken-
nenen voelendat zeniet alleen
zijn. Iedereenheeft eenheks in
zich, iedereeneenegoïstische el-
leboogduwer.Het is schadelijk als
wedoenalsofwedatniet hebben.’

Inhetbegin verpakteFischerhaar
boodschappen in ‘ietsmooismet
een strikje eromheen’. ‘Ikbenge-
coacht inhet schrijvendoor acteur
en regisseurTitusMuizelaar.Hij
heeftme laten ziendathoeper-
soonlijker ikword, hoeuniverseler
het verhaal uitpakt.Hij heeftme
gepusht eerlijker te zijnovermijn
lelijkekanten.’
Zingenophoogniveauheeft, net

als topsport, iets paradoxaals, stelt
Fischer: ‘Jemoet ondermaximale
druk iets doenwaarvoor je lichaam
ontspannenmoet zijn. Bij sporters
zijnweons ervanbewustdat ze
voor zo’ngrotepsychischeuitda-
ging staan,maarbijmuzikanten is
dat veelminderbelicht.Hetmoet
allemaal lijkenofhetmakkelijk en
vanzelf gaat.’

Maar in vertolkingen vanklassieke
muziek schuilt toch juist kunste-
naarschap? ‘Zeker, dat ben ikme
later gaan realiseren,maar ikheb
langeenhiërarchie inmijnhoofd
gehad vande scheppendekunste-
naar endeuitvoerendekunste-
naar. Ikhebaltijd eenminderwaar-
digheidscomplex gehad tegenover
de scheppendekunstenaar enheb
daardoor eenbeetjeweggeschoven
dat indeuitvoerendekunstenaar
ook veel creativiteit zit.Maarde
drangomzelf iets temakenwas
zogroot, dat ikdieweg tochheb
gevonden.Er zit inmij ietswat zo
sterkweetwathetwil, dathet zich
niet laat tegenhouden.’

Inuwboekpaart u eengrote zeker-
heid, overuwstem,overuw talent,
aaneengroteonzekerheid. ‘Je
hebt een talent,maaromhetmet
dat talent temakenheb jeookeen
bepaaldnarcismenodig.Datheer-
lijkenarcismeendatbelachelijke
uit zijn voegengebarsten zelfver-
trouwendat een jonge twintiger
kanhebben, diehad ikheel sterk.
Ikhadoveral de antwoordenop.
Hoeouder ikword, hoeminder
ik vanallesbegrijp, endat vind ik
bevrijdend.’
‘Maardienarcistischekant, die

nodig is omzohoog teklimmen,
endat grote zelfvertrouwenzijn
er ookomietsdaaronder, ietswat
doodsbang is voor afwijzing, te
overschaduwen, zodat jedie angst
niet hoeft te voelen.’

Hoe ishetnumetdat gevoel? ‘Ik
stanog steeds voorwat ikdoe,
maaropeenanderemanier. Als
jongemuzikantwas ikniet zobezig
metwatmijnkunstbijdroegaan
dewereld. Ik zatmeer in eenmo-
len vanmeer succeswillen,willen
klimmen,nogmeerbevestiging
krijgen. Ikhadwel een visie,maar
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Die spanningmoet jenietbestrij-
denmetmeer techniek,maarmet
psychologie, stelt ze. ‘Ikwil er een
lans voorbrekendatdat gebeurt op
muziekopleidingen. Ikhadgeen
technischeproblemen,mijn stem
was technischprima,maar ikwist
niet hoe ikmentaalmoest omgaan
metdie steedshogeredruk. Ik
moest lerenmijn lichaamterug
tebrengen tot die vrije staat die
ikhad toen ikmet zingenbegon.
Dat is ookeen techniek,maar een
mentale techniek. Vrijheid en
angst zijn tegenpolen.Als jebang
bent kun jenietmeer vrij zijn, enal
helemaalnietmeer speels.’

Terwijl Fischerspodiumvrees
toenam,ginghet slechtermet
haar oudere zus. Paulaworstelde
metpsychischeproblemen,met
depressies. Aanhetbegin vande
coronapandemiemaakte ze een
eindeaanhaar leven.
NoraFischerhad, bij alle andere

kritische stemmen, ookdie van
Paula inhaarhoofd: alshaar
strengste recensent.DePaula
inhaarhoofd veroordeeldede
frivoleNora, het aandachtszuch-
tige, oppervlakkigepodiumdier,
dat zichgraagmooimaakte. En
Paulaophaarbeurt leek vanNora
ookeencriticus temakendie ze
nietwas.

Hebtudatweleensmethaar
besproken? ‘Nee, eigenlijkniet.
Misschiendoordat ikmepasna
haardood realiseerdehoe sterkdat
was. Toenmerkte ikpashoehaar
stem inmij echode.Dat is een van
de redenendat ikhaarnietwilde
idealiseren. Ikwildeopbijnabrute
wijzededemonen laten ziendie
haarhaddenovergenomen.’
‘Daarheb ik enormmee

geworsteld,want je spreekt geen
kwaad vandedoden. Ikwildeook
niet slecht overhaar spreken,
maar éérlijk overhaar spreken. Ik
dichttehaar zo veel ideeën toedie
zehelemaalniet had.Daardoe je
mensen vreselijk tekortmee.En
jezelf ook.’

INTERVIEW
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NoraFischer
dichttehaar zus
allerlei oordelen
toedie erhele-
maalnietwaren.

‘Ik kon voelen dat haar pijn er nietmeerwas.
Daaromvind ik datwoord “Freitod” zomooi’

Dedreiging vanPaula’s zelfdo-
ding, ofFreitod, zoals Fischerhet
lievernoemt,was er altijd, een
dreigingdie samenhingmet ‘de
wanhoopoverhaaruitzichtloze
psychische staat’. ‘Dus erwas een
element vanbevrijding,maar
daaroverwas er ookeen schuldge-
voel. Ik voeldedat vanmeverwacht
werddatmijnhelewerelddonker
en verdrietigwas,maar zoheb ik
haardoodniet ervaren. Zelfmoord
is geenkeuze voordedood,het is
somsdeenigemanier omdepijn
te stoppen. Ikkonvoelendathaar
pijn ernietmeerwas.Daaromvind
ikdatwoord “Freitod” zomooi.
Daar zit het element vanbevrijding
in.Datwoordheeftmegeholpen.’

WierpPaula’s doodeenander licht
opuwworstelingen? ‘Ja! Al die ir-
relevantedingenwarenweg. Indie
tijdben ik sterk veranderd.Wewa-
ren tweemeisjesdie zo vol humor,
creativiteit en levensenergie aan
het levenbegonnenwaren.Wat
was ermetdiemeisjes gebeurd? Ik
wilde in elk gevalmezelf bevrijden
vandatwathaar kapotgemaakt
had.’

Ervoerenuwoudersookdiemen-
geling vanbevrijding en verdriet?
‘Voorhenwasdeklap veel groter,
doordat zeniet, zoals ik, heel dicht
bij haar stonden. Paulahieldhen
al jarenlangopafstand. Ikheb
het gelukgehaddat ik toegang tot
haarhad, dat ik vandichtbij haar
pijnmocht voelenenbeleven.Dus
ikkonook, deels, voelen: het is
beter zo, ik zagdeuitzichtloosheid.
Daardoorkon ikmeermakkelijker
bij neerleggen.Mijnoudershad-
den veelmeer eenproces van:had
ikniet dit of datmoetendoen,het
hadnietmogengebeuren. Ikkan
meniet voorstellenhoemoeilijk
het voorhen is geweest.’

Het leek eropdatumoest excelle-
renomdatPauladatniet deed. ‘Ja,
maardat is tochuniverseel? In elk
familiesysteemzittenmensen vast
in rollen.Nahaardoodkonden
die ineensherverdeeldworden,
wanthaarplekwas eenopenveld,
waardoor ikookeenbeetjeuitmijn
hoekje konstappen.’
‘Nahaardoodervoer ikheel

sterkdat ík leefde.Hetwas alsof
alleniet-essentiëledingen ineens
van tafelwarengeveegd.Daar
stond ik, oog inoogmethet feit dat
ik leefde. Alleshad ineensmeer
kleur, zowelmooi als vreselijk
lelijk.Het leven stond voormeen
zei: dit is levenen jij leeft. Je gaat
anders levenals je je realiseert dat
het enigewat ertoedoethet leven
zelf is.’

Fischer gaf,met vallenenopstaan,
gestalte aanhaarnieuwe leven.
Een ‘vrijer en speelser’ leven,maar
ze vindtdat onzemaatschappij
daarniet bepaald toeuitnodigt. ‘In
dewestersepsychologieworden
problemenvrijwel altijd individu-
eel bekeken. Ikwilde laten zien
hoe systemischdeworstelingen
vanPaula enmijwaren.We leven
niet in een vacuüm.Dewereld zo-
als ze is, dwingt af datweonspijn-
lijkbewustworden vanonszelf. Ik
leefnog steeds indiewereld,maar
slaag erwel beter in eenmuur tus-
senmij enalle oordelen, ookdie in
mijnhoofd, te zetten.’ Liefde is er
ook inhaar leven: sinds een jaar is
ze samenmet eenacteuruitNew
York, een langeafstandsrelatie.
‘Ik voeldedat inPaula’s dood

misschienwel een les voormij
zat die groter is danzij en ik, en
ikwildedaarnaar kijken, bijna
omhaar te eren. Ikwildeniet
gewoonmaardoorleven, ikwilde
in elk geval kunnenzeggen: ikheb
geluisterd.’

CVNORA

FISCHER

Geboren
5augustus1987,
Londen

Opleiding
2005–2006
Conservatorium
Amsterdam,niet
afgerond
2005–2009Bache-
lorsFilosofieen
Musicologie,UvA
2009Complete
Vocal Institute,
Kopenhagen
2010-2012Master-
opleidingNew
Audiencesand
InnovativePrac-
tices,Koninklijk
Conservatorium,
DenHaag

Loopbaan
2012-2020Wereld-
wijdoptredens
opklassiekeen
poppodia
2018Debuut-cd
‘Hush’,met
MarnixDorrestein
2019Cd ‘Folk’
2024Begin thea-
tertour ‘DeSprong’
2025Boek ‘Hoog-
spanning’,docu-
mentaire ‘Nora
speeltNora’

Fischerwoont in
Amsterdamen
heeft een lange-
afstandsrelatie.
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NoraFischerwas eengevierd zangeresmet eenwereldwijde carrière.Klassiek
geschooldbestreek ze alle genres. Totdat depodiumangsthaar leven insloop.
Zevondzichzelf opnieuwuit als schrijver en theatermaker. ‘Hoe succesvoller
ikwerd, hoegroterhet gevoel dat ik eenbedriegerwas.’

DoorSanneKloosterboer • Fotografie: EricvandenElsen

NoraFischer
hoefdenooit
hard tewerken
voorhet zingen.
Tot ze aan
zichzelf begon
te twijfelen.

INTERVIEW
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‘Podiumangst heb ik nauwelijks. Ik voelme
nu zoals ikme ooit voelde tijdens het zingen’

Z ewas een inter-
nationale ster,
NoraFischer. Als
zangeres slechtte
ze inde jaren tien
debarrières tussen

klassiekemuziek en jazz enpop.
Bekendecomponistenals Louis
AndriessenenMichel vanderAa
schrevenwerk voorhaar. Zewerkte
methet SilkroadEnsemble, vande
beroemdecellist annex componist
Yo-YoMa, en samenmetpopgita-
ristMarnixDorresteinmaakte ze
modernearrangementen vanoude
muziek. Luisternaarhaar versie
van ‘TheColdSong’, vanPurcell, en
jebegrijpt de aantrekkingskracht
vanhaar stem.Krachtig, bijna
grommend inde laagte, lieflijk en
zilverachtig indehoogte,met een
kleinheesje, somsbijnafluiste-
rend.Een stemals eenFerrari.
Tothaar instrument, diemooie,

veelzijdigemezzosopraan,het
nietmeer zomakkelijkdeed.
Haar roemwerdgroter, evenalsde
namendiehaarbenaderden; de
vanzelfsprekendheid enhetplezier
waarmee ze altijd gezongenhad
namenomgekeerdevenredig af.
Vaneencharismatischpodium-
beest veranderdeFischer in een
bangdiertje, dat optredens en
opnamesdoorstondmetbètablok-
kers.Het spookte inhaarhoofd: al
die grotemusicimetwie zewerkte
kwamenhaar ’snachts, als ze
rechtop inbed zat, vertellendat ze
een imposterwas, eenbedrieger,
dat ze erniets vanbakte, endat ze
alles tedankenhadaanhaar ge-
slaagdeuiterlijk enhaarberoemde
vader, deHongaarsedirigent Iván
Fischer.
Ronddecoronacrisis stopte

Fischermet zingen.Tegenwoordig
zingt ze alleennogaf en toe voor
zichzelf.Overhaarpodiumangst
endeachtergrondenervan schreef
ze eenboek,Hoogspanning, en
maakte ze een theatervoorstelling,
DeSprong, waarmee zekomend
voorjaar opnieuw rondtoert.Ook
maakte regisseurLiezaRöben
eendocumentaire overhaar,Nora

INTERVIEW

© 2025 Het Financieele Dagblad
13december2025 |FDPersoonlijk |87

Fischerhadalles
tedankenaan
haarberoemde
vader enhaar
uiterlijk, dacht
zeop slechte
momenten.

‘Inmij groeide de overtuiging dat ik blufte. Dat
was niet zo, ikwas gewoonheel getalenteerd’
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speeltNora, die te zien isbijHet
UurvandeWolf.

Hebtuookpodiumvrees voordie
theatertour? ‘Nauwelijks. In elk ge-
val niet opdezelfdemanier.Depo-
diumangstdie ikhad, kwamvoort
uit het ideedat ik eengeheimhad
endatmensendatnietmochten
ontdekken.Dat is eenheel angstig
gevoel. Als iknueen voorstelling
speel, is ernietswatdoordemand
kanvallen. Ik voelmezoals ikme
ooit voeldebij het zingen.’

Is dat impostersyndroom,dat
gevoel dat udeboel belazert, altijd
sluimerendaanwezig geweest? ‘Ik
denkdat iedermenshet in zekere
mateheeft. Ikhebhet ookaltijd
wel opeenminimaalniveau, zoals
iedereen,maarhoe succesvoller ik
werd, hoegroterhet gevoel dat ik
eenbedriegerwas.Wanthoe suc-
cesvol je ookbent, je bent vanbin-
nenookmaar eenmensjedatmaar
watdoet.Dusdat spanningsveld
werd steeds groter.’

Kanhet ook temakenhebbenmet
talent?Het zingenginguaanvan-
kelijkheelmakkelijk af, schrijft u.
‘Juist omdathetmezomakkelijk
afging, groeide inmij deovertui-
gingdat ikdeedalsof. Anderemen-
senwarenhardaanhetwerk, ik
niet.Dus ikbluftemeerblijkbaar
doorheen.Datwasniet zo, ikwas
gewoonheel getalenteerd.’

Depodiumvrees sloop langzaam
Fischers levenbinnen. Zeging
zichzelfmeer enmeerbekijken
doordeogen vananderen,hoorde
ingedachtenhunveroordelende
stemmen, vooral ’s nachts, als ze
niet kon slapen. Inhaarboek staat
eenaangrijpendepassageover
alleswathaar gevormdheeft, van
transgenerationeel trauma totde
maatschappijwaarin ze leeft en,
binnendiemaatschappij, de ‘mee-
dogenloze scene’waarin ze zat.

Ubeschrijft dat u langzaaminge-
vecht raaktemetdemuziek.Noten
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‘Ik ben foutenmaken gaankoppelen aan
afwijzing, dus ikmocht geen foutenmaken’

INTERVIEW

te laag intoneerde, eerst alleende
E, toendeD, toenallenoten.Wat
gebeurde erprecies? ‘Natuurlijk
intoneerde ik voordepodium-
angst toesloegwel vaker eennoot
te laag,maardedruknamtoe.
Depodiawerdengroter, er zaten
journalisten vangroterekranten,
de verwachtingenwerdenhoger,
dusde consequenties van falen
warenookgroter.Mensenzijn
meedogenloos, kijk alleenalhoe er
gereageerdwerdopMadonnaop
het Songfestival.’
‘Ikhadeenpaar keer opname-

sessiesmetmensen tegenwie ik
opkeek, onderwiemijn vader. Als
jedaneen foutmaakt, denk je: die
persoongaatmeafwijzen. Ikben
foutenmaken toengaankoppelen
aanafwijzing, dus ikwilde absoluut
voorkomendat ik foutenmaakte.
Maar foutenmaak je vaak vanuit
stress. Endat versterkte zichzelf.’

De reactiesdieFischer aande
mensen toeschreef lijkenheel echt
inhetboek,maar zebestonden
vooral inhaarhoofd. ‘Alswij zo
sterkgelovendatmensenbepaalde
dingendenken,wordtdat onze
werkelijkheid.Het is zomens-
eigenomdeafwijzing al te voelen
voordiebevestigd is.’

Werdende recensies kritischer
toenuwstemmoeilijk gingdoen?
‘Nee, helemaalniet.’

Kuntuhet zelf horenopopnames?
‘Ja, ik kanhethoren,maar zeker
de eerste jarenhoordehetpubliek
hetniet. Ikhoordede spanningop
mijn stemendatbepaaldenoten
nét eenbeetje te laagwaren.Op
eengegevenmoment, na eenaan-
tal jaren,werdhetwelhoorbaar.’

Fischerhadeenatypische jeugd,
als dochter vaneenberoemdedi-

rigent eneenbekendeblokfluitist:
AnnekeBoeke. Ze gingmeenaar
repetities enconcertenenalleswat
ze zelfmetmuziekdeed,werdmet
grote instemmingbegroet.Wilde
zeklarinet spelen, dankreeg zede
duurste klarinet enwerddebeste
leraar gezocht.Wilde ze zingen,
dan steldenhaaroudershetpres-
tigieuste kinderkoor voor enkreeg
zeookweerdebestedocent. Als
kind vondzedat allemaalnormaal.
‘Pas later inmijn leven realiseerde
ikmedatmijn familieniet stan-
daardwas.’

Watdeedhetmetudatde inzet
altijd zohoogwas? ‘Het effectwas
denk ikdubbel. Aandeenekant zie
ikhet als eenenormgeschenkdat
ikbenopgegroeidmet zoveel cre-
ativiteit, in zo’n artistieke familie,
met al die vrijdenkersdiemezo’n
grotewereld voorspiegelden.Te-
gelijkertijd lagde lat hoog. Ikwerd
niet gepusht,maardeboodschap
waswel: als jehetdoet, doehet
dangoed. Ikbenerdankbaar voor
dat ikbenopgegroeid indie rijke
grond vankunstenaarschap,maar
die grondwasookeen vruchtbare
bodemvoor faalangst.’

Voeldende schoenengroot? ‘Ik
denkhetwel.Daaromschrijf ik in
hetboek veel dingenmethoofdlet-
ters endruk ikmeuit in superlatie-
ven.Erwaren zo veel godenomme
heen, iedereenhadzoveel status.’

Ubent al jonggestoptmetpiano-
spelenen latermetklarinet.Hebt
u spijt vandieniet-geleefde levens?
‘Als iknuweer 18 zou zijn, zou ik
geenklassieke zanggaan studeren.
Danzou ikdenk ik lieverhet thea-
ter in gaan, omdemaker inmezelf
te ontwikkelen.Het zatmealtijd
dwarsdat ik geenechtekunstenaar
was, geenmaker.’

Fischer raakte
ook ‘eenbeetje
verslaafd’ aan
allebevestiging
diekwammet
haar roem.
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‘Dat heerlijke narcisme van
twintigers had ik heel sterk’

ik raakteookeenbeetje verslaafd
aanal diebevestiging.Datheb ik
vanmeaf gegooid.Nuben ikmeer
bezigmetde vraag: hoekan ikde
talentendie ikhebmeegekregen
inzettenomietsbij te dragenaan
dewereld.Dit boekheb ikniet ge-
schrevenomdat ikbevestigingwil,
maaromdat ikhoopdathet iets
voor anderenbetekent.Het gaat
meerover geven.’

Ubent heel eerlijk in uwboek.
Zo vertelt udatu zich inuwzang-
ensemble als een soort tiran
gedroeg. ‘Ikhebgeprobeerdalles
wat er inmij gaandewas, zo rauw
mogelijk te laten zien, ookmijn
minder fraaie kanten, ookdingen
waar ikniet trots opben.Hoemeer
ikhet aandurf ongefilterdmijn
binnenwereld te laten zien, hoe
meermensenzichdaarinherken-
nenen voelendat zeniet alleen
zijn. Iedereenheeft eenheks in
zich, iedereeneenegoïstische el-
leboogduwer.Het is schadelijk als
wedoenalsofwedatniet hebben.’

Inhetbegin verpakteFischerhaar
boodschappen in ‘ietsmooismet
een strikje eromheen’. ‘Ikbenge-
coacht inhet schrijvendoor acteur
en regisseurTitusMuizelaar.Hij
heeftme laten ziendathoeper-
soonlijker ikword, hoeuniverseler
het verhaal uitpakt.Hij heeftme
gepusht eerlijker te zijnovermijn
lelijkekanten.’
Zingenophoogniveauheeft, net

als topsport, iets paradoxaals, stelt
Fischer: ‘Jemoet ondermaximale
druk iets doenwaarvoor je lichaam
ontspannenmoet zijn. Bij sporters
zijnweons ervanbewustdat ze
voor zo’ngrotepsychischeuitda-
ging staan,maarbijmuzikanten is
dat veelminderbelicht.Hetmoet
allemaal lijkenofhetmakkelijk en
vanzelf gaat.’

Maar in vertolkingen vanklassieke
muziek schuilt toch juist kunste-
naarschap? ‘Zeker, dat ben ikme
later gaan realiseren,maar ikheb
langeenhiërarchie inmijnhoofd
gehad vande scheppendekunste-
naar endeuitvoerendekunste-
naar. Ikhebaltijd eenminderwaar-
digheidscomplex gehad tegenover
de scheppendekunstenaar enheb
daardoor eenbeetjeweggeschoven
dat indeuitvoerendekunstenaar
ook veel creativiteit zit.Maarde
drangomzelf iets temakenwas
zogroot, dat ikdieweg tochheb
gevonden.Er zit inmij ietswat zo
sterkweetwathetwil, dathet zich
niet laat tegenhouden.’

Inuwboekpaart u eengrote zeker-
heid, overuwstem,overuw talent,
aaneengroteonzekerheid. ‘Je
hebt een talent,maaromhetmet
dat talent temakenheb jeookeen
bepaaldnarcismenodig.Datheer-
lijkenarcismeendatbelachelijke
uit zijn voegengebarsten zelfver-
trouwendat een jonge twintiger
kanhebben, diehad ikheel sterk.
Ikhadoveral de antwoordenop.
Hoeouder ikword, hoeminder
ik vanallesbegrijp, endat vind ik
bevrijdend.’
‘Maardienarcistischekant, die

nodig is omzohoog teklimmen,
endat grote zelfvertrouwenzijn
er ookomietsdaaronder, ietswat
doodsbang is voor afwijzing, te
overschaduwen, zodat jedie angst
niet hoeft te voelen.’

Hoe ishetnumetdat gevoel? ‘Ik
stanog steeds voorwat ikdoe,
maaropeenanderemanier. Als
jongemuzikantwas ikniet zobezig
metwatmijnkunstbijdroegaan
dewereld. Ik zatmeer in eenmo-
len vanmeer succeswillen,willen
klimmen,nogmeerbevestiging
krijgen. Ikhadwel een visie,maar
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Die spanningmoet jenietbestrij-
denmetmeer techniek,maarmet
psychologie, stelt ze. ‘Ikwil er een
lans voorbrekendatdat gebeurt op
muziekopleidingen. Ikhadgeen
technischeproblemen,mijn stem
was technischprima,maar ikwist
niet hoe ikmentaalmoest omgaan
metdie steedshogeredruk. Ik
moest lerenmijn lichaamterug
tebrengen tot die vrije staat die
ikhad toen ikmet zingenbegon.
Dat is ookeen techniek,maar een
mentale techniek. Vrijheid en
angst zijn tegenpolen.Als jebang
bent kun jenietmeer vrij zijn, enal
helemaalnietmeer speels.’

Terwijl Fischerspodiumvrees
toenam,ginghet slechtermet
haar oudere zus. Paulaworstelde
metpsychischeproblemen,met
depressies. Aanhetbegin vande
coronapandemiemaakte ze een
eindeaanhaar leven.
NoraFischerhad, bij alle andere

kritische stemmen, ookdie van
Paula inhaarhoofd: alshaar
strengste recensent.DePaula
inhaarhoofd veroordeeldede
frivoleNora, het aandachtszuch-
tige, oppervlakkigepodiumdier,
dat zichgraagmooimaakte. En
Paulaophaarbeurt leek vanNora
ookeencriticus temakendie ze
nietwas.

Hebtudatweleensmethaar
besproken? ‘Nee, eigenlijkniet.
Misschiendoordat ikmepasna
haardood realiseerdehoe sterkdat
was. Toenmerkte ikpashoehaar
stem inmij echode.Dat is een van
de redenendat ikhaarnietwilde
idealiseren. Ikwildeopbijnabrute
wijzededemonen laten ziendie
haarhaddenovergenomen.’
‘Daarheb ik enormmee

geworsteld,want je spreekt geen
kwaad vandedoden. Ikwildeook
niet slecht overhaar spreken,
maar éérlijk overhaar spreken. Ik
dichttehaar zo veel ideeën toedie
zehelemaalniet had.Daardoe je
mensen vreselijk tekortmee.En
jezelf ook.’

INTERVIEW
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NoraFischer
dichttehaar zus
allerlei oordelen
toedie erhele-
maalnietwaren.

‘Ik kon voelen dat haar pijn er nietmeerwas.
Daaromvind ik datwoord “Freitod” zomooi’

Dedreiging vanPaula’s zelfdo-
ding, ofFreitod, zoals Fischerhet
lievernoemt,was er altijd, een
dreigingdie samenhingmet ‘de
wanhoopoverhaaruitzichtloze
psychische staat’. ‘Dus erwas een
element vanbevrijding,maar
daaroverwas er ookeen schuldge-
voel. Ik voeldedat vanmeverwacht
werddatmijnhelewerelddonker
en verdrietigwas,maar zoheb ik
haardoodniet ervaren. Zelfmoord
is geenkeuze voordedood,het is
somsdeenigemanier omdepijn
te stoppen. Ikkonvoelendathaar
pijn ernietmeerwas.Daaromvind
ikdatwoord “Freitod” zomooi.
Daar zit het element vanbevrijding
in.Datwoordheeftmegeholpen.’

WierpPaula’s doodeenander licht
opuwworstelingen? ‘Ja! Al die ir-
relevantedingenwarenweg. Indie
tijdben ik sterk veranderd.Wewa-
ren tweemeisjesdie zo vol humor,
creativiteit en levensenergie aan
het levenbegonnenwaren.Wat
was ermetdiemeisjes gebeurd? Ik
wilde in elk gevalmezelf bevrijden
vandatwathaar kapotgemaakt
had.’

Ervoerenuwouders ookdiemen-
geling vanbevrijding en verdriet?
‘Voorhenwasdeklap veel groter,
doordat zeniet, zoals ik, heel dicht
bij haar stonden. Paulahieldhen
al jarenlangopafstand. Ikheb
het gelukgehaddat ik toegang tot
haarhad, dat ik vandichtbij haar
pijnmocht voelenenbeleven.Dus
ikkonook, deels, voelen: het is
beter zo, ik zagdeuitzichtloosheid.
Daardoorkon ikmeermakkelijker
bij neerleggen.Mijnoudershad-
den veelmeer eenproces van:had
ikniet dit of datmoetendoen,het
hadnietmogengebeuren. Ikkan
meniet voorstellenhoemoeilijk
het voorhen is geweest.’

Het leek eropdatumoest excelle-
renomdatPauladatniet deed. ‘Ja,
maardat is tochuniverseel? In elk
familiesysteemzittenmensen vast
in rollen.Nahaardoodkonden
die ineensherverdeeldworden,
wanthaarplekwas eenopenveld,
waardoor ikookeenbeetjeuitmijn
hoekje konstappen.’
‘Nahaardoodervoer ikheel

sterkdat ík leefde.Hetwas alsof
alleniet-essentiëledingen ineens
van tafelwarengeveegd.Daar
stond ik, oog inoogmethet feit dat
ik leefde. Alleshad ineensmeer
kleur, zowelmooi als vreselijk
lelijk.Het leven stond voormeen
zei: dit is levenen jij leeft. Je gaat
anders levenals je je realiseert dat
het enigewat ertoedoethet leven
zelf is.’

Fischer gaf,met vallenenopstaan,
gestalte aanhaarnieuwe leven.
Een ‘vrijer en speelser’ leven,maar
ze vindtdat onzemaatschappij
daarniet bepaald toeuitnodigt. ‘In
dewestersepsychologieworden
problemenvrijwel altijd individu-
eel bekeken. Ikwilde laten zien
hoe systemischdeworstelingen
vanPaula enmijwaren.We leven
niet in een vacuüm.Dewereld zo-
als ze is, dwingt af datweonspijn-
lijkbewustworden vanonszelf. Ik
leefnog steeds indiewereld,maar
slaag erwel beter in eenmuur tus-
senmij enalle oordelen, ookdie in
mijnhoofd, te zetten.’ Liefde is er
ook inhaar leven: sinds een jaar is
ze samenmet eenacteuruitNew
York, een langeafstandsrelatie.
‘Ik voeldedat inPaula’s dood

misschienwel een les voormij
zat die groter is danzij en ik, en
ikwildedaarnaar kijken, bijna
omhaar te eren. Ikwildeniet
gewoonmaardoorleven, ikwilde
in elk geval kunnenzeggen: ikheb
geluisterd.’

CVNORA

FISCHER
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Nora Fischer: “There is nothing that can expose me”

By: Sanne Kloosterboer

11 dec 2025

Nora Fischer was a celebrated singer with an international career. Classically trained, she 

covered all genres. Until stage fright crept into her life. She reinvented herself as a writer and 

theater maker. “The more successful I became, the greater the feeling that I was a fraud.”

Nora Fischer was an international star. As a singer, she broke down the barriers between classical 

music and jazz and pop in the 2010s. Well-known composers such as Louis Andriessen and Michel 

van der Aa wrote works for her. She worked with the Silkroad Ensemble, led by the famous cellist 

and composer Yo-Yo Ma, and together with pop guitarist Marnix Dorrestein, she created modern 

arrangements of old music. Listen to her version of Purcell's The Cold Song, and you will 

understand the appeal of her voice. Powerful, almost growling in the lower register, sweet and 

silvery in the upper register, with a slight hoarseness, sometimes almost whispering. A voice like a 

Ferrari.

Until her instrument – that beautiful, versatile mezzo-soprano – no longer performed as easily. Her 

fame grew, as did the names that approached her; the naturalness and pleasure with which she had 

always sung diminished inversely. From a charismatic stage animal, Fischer turned into a frightened

little creature, enduring performances and recordings with beta blockers. It haunted her mind: all 

those great musicians she worked with came to her at night, when she sat upright in bed, telling her 

she was an impostor, a fraud, that she was a failure, and that she owed everything to her good looks 

and her famous father, the Hungarian conductor Iván Fischer.

Around the time of the coronavirus crisis, Fischer stopped singing. Nowadays, she only sings 

occasionally for herself. She wrote a book about her stage fright and its background, Hoogspanning 

(Tightrope), and created a theater performance, De Sprong (The Leap), with which she will tour 

again next spring. Director Lieza Röben also made a documentary about her, Nora plays Nora, 

which can be seen at Het Uur van de Wolf.

Do you also suffer from stage fright for that theater tour?

“Hardly. At least not in the same way. The stage fright I had stemmed from the idea that I had a 

secret and that people weren't allowed to find out about it. That's a very scary feeling. Now, when I 

perform, there's nothing that can be exposed. I feel the way I used to feel when singing.”

Has that imposter syndrome, that feeling that you're cheating everyone, always been there?

“I think everyone has it to some extent. I've always had it to a minimal degree, like everyone else, 

but the more successful I became, the greater the feeling that I was a fraud. Because no matter how 

successful you are, inside you're just a little human who doesn't really have a clue. So that tension 

grew and grew.”

Could it also have something to do with talent? You write that singing came very easily to you

at first.

“Precisely because it came so easily to me, I became convinced that I was pretending. Other people 

were working hard, but I wasn't. So I was apparently bluffing my way through. That wasn't the case,

I was just very talented.”

Stage fright slowly crept into Fischer's life. She began to see herself more and more through the 

eyes of others, hearing their judgmental voices in her mind, especially at night, when she couldn't 

sleep. Her book contains a poignant passage about everything that shaped her, from 

transgenerational trauma to the society in which she lives and, within that society, the “ruthless 



scene” she found herself in.

You describe how you slowly began to struggle with the music. You sang notes too low, first 

only the E, then the D, then all the notes. What exactly happened?

“Of course, before stage fright set in, I occasionally sang a note too low as well, but the pressure 

increased. The stages got bigger, there were journalists from bigger newspapers, expectations got 

higher, so the consequences of failure were also greater. People are ruthless, just look at how they 

reacted to Madonna at the Eurovision Song Contest.”

“I had a few recording sessions with people I looked up to, including my father. When you make a 

mistake, you think: that person is going to reject me. I started to associate making mistakes with 

rejection, so I wanted to avoid making mistakes at all costs. But mistakes are often made because of

stress. And that reinforced itself.”

The reactions that you attributed to people seem very real in the book, but they mainly existed

in your head.

“If we believe so strongly that people think certain things, it becomes our reality. It is so human to 

feel rejection before it is confirmed.”

Did the reviews become more critical when your voice started to act up?

“No, not at all.”

Can you hear it yourself on recordings?

“Yes, I can hear it, but especially in the early years, the audience didn't hear it. I heard the tension 

in my voice and that certain notes were just a little too low. At some point, after a few years, it did 

become audible.”

Fischer had an atypical childhood as the daughter of a famous conductor and a well-known recorder

player: Anneke Boeke. She went to rehearsals and concerts, and everything she did with music was 

greeted with great approval. If she wanted to play the clarinet, she was given the most expensive 

clarinet and the best teacher was sought out. If she wanted to sing, her parents suggested the most 

prestigious children's choir and she was again given the best teacher. As a child, she thought all this 

was normal. “It was only later in life that I realized my family was not standard.”

How did it affect you that the stakes were always so high?

“I think the effect was twofold. On the one hand, I see it as an enormous gift that I grew up with so 

much creativity, in such an artistic family, with all those free thinkers who showed me such a big 

world. At the same time, the bar was set high. I wasn't pushed, but the message was: if you do it, do 

it well. I am grateful that I grew up in that rich soil of artistry, but that soil was also fertile ground 

for fear of failure.”

Did the shoes feel big?

“I think so. That's why I write a lot of things in capital letters in the book and express myself

in superlatives. There were so many gods around me, everyone had so much status.”

You stopped playing the piano at a young age and later the clarinet. Do you regret those 

unlived lives?

“If I were 18 again, I wouldn't study classical singing. I think I'd rather go into theater to develop 

the creator in myself. It always bothered me that I wasn't a real artist, a creator.”

But isn't it precisely in the interpretation of classical music that artistry lies?

“Certainly, I came to realize that later, but for a long time I had a hierarchy in my head between the 



creative artist and the performing artist. I always had an inferiority complex towards the creative 

artist and as a result, I kind of pushed aside the fact that there is also a lot of creativity in the 

performing artist. But the urge to create something myself was so strong that I found that path 

anyway. There is something in me that knows so strongly what it wants that it cannot be stopped.”

In your book, you combine great certainty about your voice and your talent with great 

uncertainty.

“You have talent, but to make it with that talent, you also need a certain narcissism. That wonderful 

narcissism and that ridiculous, bursting-at-the-seams self-confidence that a young twenty-something

can have, I had that very strongly. I had all the answers. The older I get, the less I understand about 

everything, and I find that liberating.”

“But that narcissistic side, which is necessary to climb so high, and that great self-confidence are 

also there to overshadow something underneath, something that is terrified of rejection, so that you

don't have to feel that fear.”

How do you feel about that now?

“I still stand for what I do, but in a different way. As a young musician, I wasn't so concerned with 

what my art contributed to the world. I was more caught up in a cycle of wanting more success, 

wanting to climb the ladder, wanting even more validation. I did have a vision, but I also became 

a bit addicted to all that affirmation. I've thrown that off. Now I'm more concerned with the 

question: how can I use the talents I've been given to contribute something to the world? I didn't 

write this book because I want affirmation, but because I hope it means something to others. It's 

more about giving.”

You are very honest in your book. For example, you say that you behaved like a kind of 

tyrant in your singing ensemble.

“I tried to show everything that was going on inside me as raw as possible, including my less 

attractive sides, including things I'm not proud of. The more I dare to show my inner world 

unfiltered, the more people recognize themselves in it and feel that they are not alone. Everyone has

a witch inside them, or a selfish elbow pusher. It's harmful to pretend we don't.”

In the beginning, Fischer packaged her messages in ‘something pretty with a bow around it’. “I

was coached in writing by actor and director Titus Muizelaar. He showed me that the more personal

I become, the more universal the story turns out to be. He pushed me to be more honest about my 

ugly sides.”

Singing at a high level, like top-level sports, has something paradoxical about it, says Fischer: “You

have to do something under maximum pressure that requires your body to be relaxed. With athletes,

we are aware that they face such a great psychological challenge, but with musicians, this is much 

less highlighted. It all has to look like it's easy and comes naturally.”

You shouldn't combat that tension with more technique, but with psychology, she says. “I want to 

make a case for that happening in music education. I didn't have any technical problems, my voice 

was technically fine, but I didn't know how to deal mentally with the ever-increasing pressure. I had

to learn to bring my body back to that free state I had when I started singing. That's also a 

technique, but a mental one. Freedom and fear are opposites. When you're afraid, you can no longer

be free, and certainly not playful.”

While Fischer's stage fright increased, her older sister's condition worsened. Paula struggled with 

mental health issues and depression. At the beginning of the coronavirus pandemic, she took her 

own life.

Nora Fischer had, among all the other critical voices, Paula's in her head: as her strictest reviewer. 

The Paula in her head condemned the frivolous Nora, the attention-seeking, superficial stage animal



who liked to make herself look beautiful. And Paula, in turn, seemed to turn Nora into a critic, 

which she was not.

Did you ever discuss that with her?

“No, not really. Perhaps because I only realized how strong that was after her death. That's when I 

noticed how her voice echoed within me. That's one of the reasons I didn't want to idealize her. I 

wanted to show, in an almost brutal way, the demons that had taken over her.”

“I struggled with that enormously, because you don't speak ill of the dead. I didn't want to speak 

badly about her, but honestly about her. I attributed so many ideas to her that she didn't have at all. 

That's a terrible disservice to people. And to yourself.”

The threat of Paula's suicide, or the German 'Freitod' (free death), as Fischer prefers to call it, was 

always there, a threat linked to ‘the despair of her hopeless mental state’. “So there was an element 

of liberation, but there was also a feeling of guilt about it. I felt that it was expected from me that  

my whole world would now be dark and sad, but that's not how I experienced her death. Suicide 

isn't a choice to die; sometimes it's the only way to stop the pain. I could feel that her pain was no 

longer there. That's why I find the word 'Freitod' so beautiful. It contains the element of liberation. 

That word helped me.”

Did Paula's death shed a different light on your struggles?

“Yes! All those irrelevant things were suddenly gone. I changed a lot during that time. We were two

girls who had started life full of humor, creativity, and energy. What had happened to those girls? In

any case, I wanted to free myself from what had destroyed her.”

Did your parents also experience that mixture of liberation and sadness?

“For them, the blow was much greater because, unlike me, they weren't so close to her. Paula had 

kept them at a distance for years. I was lucky to have access to her, to be able to feel and experience

her pain up close. So I could also feel, in part, that it was better this way; I saw the hopelessness. 

That made it easier for me to accept. My parents had much more of a process of: shouldn't I have 

done this or that, it shouldn't have happened. I can't imagine how difficult it must have been for 

them.”

It seemed as if you had to excel because Paula didn't.

“Yes, but isn't that universal? In every family system, people are stuck in roles. After her death, 

those roles could suddenly be redistributed, because her place was an open field, which allowed me 

to step out of my corner a little bit.”

“After her death, I felt very strongly that I was alive. It was as if all the non-essential things had 

suddenly been swept off the table. There I was, face to face with the fact that I was alive. 

Everything suddenly had more color, both beautiful and terribly ugly. Life stood before me and 

said: this is life and you are living it. You start living differently when you realize that the only 

thing that matters is life itself.”

Fischer shaped her new life through trial and error. A ”freer and more playful” life, but she feels 

that our society does not exactly encourage that. “In Western psychology, problems are almost 

always viewed individually. I wanted to show how systemic Paula's and my struggles were. We 

don't live in a vacuum. The world as it is forces us to become painfully aware of ourselves. I still 

live in that world, but I am better at putting up a wall between myself and all judgments, including 

those in my head.” Love is also present in her life: for the past year, she has been in a long-distance 

relationship with an actor from New York.



“I felt that Paula's death might hold a lesson for me that is bigger than her and me, and I

wanted to look into that, almost to honor her. I didn't want to just go on living, I wanted to be able 

to say in any case: I listened.”


