INTERVIEW xe

Nora Fischer was een gevierd zangeres met een wereldwijde carriere. Klassiek ora Hischer
geschoold bestreek ze alle genres. Totdat de podiumangst haar leven insloop. hard te werken
Ze vond zichzelf opnieuw uit als schrijver en theatermaker. ‘Hoe succesvoller yoorhetzingen.
ik werd, hoe groter het gevoel dat ik een bedrieger was.’ ficxvziiegi?on

Door Sanne Kloosterboer - Fotografie: Eric van den Elsen
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INTERVIEW

ewas een inter-
nationale ster,
Nora Fischer. Als
zangeres slechtte
ze in de jaren tien
de barrieres tussen
klassieke muziek en jazz en pop.
Bekende componisten als Louis
Andriessen en Michel van der Aa
schreven werk voor haar. Ze werkte
met het Silkroad Ensemble, van de
beroemde cellist annex componist
Yo-Yo Ma, en samen met popgita-
rist Marnix Dorrestein maakte ze
moderne arrangementen van oude
muziek. Luister naar haar versie
van ‘The Cold Song’, van Purcell, en
jebegrijpt de aantrekkingskracht
van haar stem. Krachtig, bijna
grommend in de laagte, lieflijk en
zilverachtig in de hoogte, met een
klein heesje, soms bijna fluiste-
rend. Een stem als een Ferrari.

Tot haar instrument, die mooie,
veelzijdige mezzosopraan, het
niet meer zo makkelijk deed.

Haar roem werd groter, evenals de
namen die haar benaderden; de
vanzelfsprekendheid en het plezier
waarmee ze altijd gezongen had
namen omgekeerd evenredig af.
Van een charismatisch podium-
beestveranderde Fischerin een
bang diertje, dat optredens en
opnames doorstond met betablok-
kers. Het spookte in haar hoofd: al
die grote musici met wie ze werkte
kwamen haar’s nachts, als ze
rechtop in bed zat, vertellen dat ze
een imposter was, een bedrieger,
dat ze er niets van bakte, en dat ze
alles te danken had aan haar ge-
slaagde uiterlijk en haar beroemde
vader, de Hongaarse dirigent Ivan
Fischer.

Rond de coronacrisis stopte
Fischer met zingen. Tegenwoordig
zingt ze alleen nog af en toe voor
zichzelf. Over haar podiumangst
en de achtergronden ervan schreef
ze een boek, Hoogspanning, en
maakte ze een theatervoorstelling,
De Sprong, waarmee ze komend
voorjaar opnieuw rondtoert. Ook
maakte regisseur Lieza Roben
een documentaire over haar, Nora

Fischer had alles
te danken aan
haar beroemde
vader en haar
uiterlijk, dacht
ze op slechte
momenten.

speelt Nora, die te zien is bij Het
Uurvan de Wolf.

Hebt u ook podiumvrees voor die
theatertour? ‘Nauwelijks. In elk ge-
val niet op dezelfde manier. De po-
diumangst die ik had, kwam voort
uithetidee datik een geheim had
en dat mensen dat niet mochten
ontdekken. Dat is een heel angstig
gevoel. Als ik nu een voorstelling
speel, is er niets wat door de mand
kan vallen. Ik voel me zoals ik me
ooitvoelde bij het zingen.’

Is dat impostersyndroom, dat
gevoel dat u de boel belazert, altijd
sluimerend aanwezig geweest? ‘Ik
denk datieder mens het in zekere
mate heeft. Ik heb het ook altijd
wel op een minimaal niveau, zoals
iedereen, maar hoe succesvoller ik
werd, hoe groter het gevoel dat ik
een bedrieger was. Want hoe suc-
cesvol je ook bent, je bent vanbin-
nen ook maar een mensje dat maar
wat doet. Dus dat spanningsveld
werd steeds groter.’

Kan het ook te maken hebben met
talent? Het zingen ging u aanvan-
kelijk heel makkelijk af, schrijft u.
‘Juist omdat het me zo makkelijk
afging, groeide in mij de overtui-
ging dat ik deed alsof. Andere men-
senwaren hard aan het werk, ik
niet. Dus ik blufte me er blijkbaar
doorheen. Dat was niet zo, ik was
gewoon heel getalenteerd.’

De podiumvrees sloop langzaam
Fischersleven binnen. Ze ging
zichzelf meer en meer bekijken
door de ogen van anderen, hoorde
in gedachten hun veroordelende
stemmen, vooral ’s nachts, als ze
niet kon slapen. In haar boek staat
een aangrijpende passage over
alleswat haar gevormd heeft, van
transgenerationeel trauma tot de
maatschappij waarin ze leeft en,
binnen die maatschappij, de ‘mee-
dogenloze scene’ waarin ze zat.

U beschrijft dat ulangzaam in ge-
vecht raakte met de muziek. Noten
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INTERVIEW

te laag intoneerde, eerst alleen de
E, toen de D, toen alle noten. Wat
gebeurde er precies? ‘Natuurlijk
intoneerde ikvoor de podium-
angst toesloeg wel vaker een noot
te laag, maar de druk nam toe.

De podia werden groter, er zaten
journalisten van grotere kranten,
de verwachtingen werden hoger,
dus de consequenties van falen
waren ook groter. Mensen zijn
meedogenloos, kijk alleen al hoe er
gereageerd werd op Madonna op
het Songfestival.’

‘Ik had een paar keer opname-
sessies met mensen tegen wie ik
opkeek, onder wie mijn vader. Als
je dan een fout maakt, denkje: die
persoon gaat me afwijzen. Ik ben
fouten maken toen gaan koppelen
aan afwijzing, dus ik wilde absoluut
voorkomen dat ik fouten maakte.
Maar fouten maak je vaak vanuit
stress. En dat versterkte zichzelf.’

Dereacties die Fischeraan de
mensen toeschreeflijken heel echt
in het boek, maar ze bestonden
vooral in haar hoofd. ‘Als wij zo
sterk geloven dat mensen bepaalde
dingen denken, wordt dat onze
werkelijkheid. Het is zo mens-
eigen om de afwijzing al te voelen
voor die bevestigd is.’

Werden de recensies kritischer
toen uw stem moeilijk ging doen?
‘Nee, helemaal niet.’

Kunt u het zelf horen op opnames?
‘Ja, ik kan het horen, maar zeker
de eerste jaren hoorde het publiek
het niet. Ik hoorde de spanning op
mijn stem en dat bepaalde noten
nét een beetje te laag waren. Op
een gegeven moment, na een aan-
tal jaren, werd het wel hoorbaar.’

Fischer had een atypische jeugd,
als dochtervan een beroemde di-

rigent en een bekende blokfluitist:
Anneke Boeke. Ze ging mee naar
repetities en concerten en alles wat
ze zelf met muziek deed, werd met
grote instemming begroet. Wilde
ze klarinet spelen, dan kreeg ze de
duurste klarinet en werd de beste
leraar gezocht. Wilde ze zingen,
dan stelden haar ouders het pres-
tigieuste kinderkoor voor en kreeg
ze ookweer de beste docent. Als
kind vond ze dat allemaal normaal.
‘Pas later in mijn leven realiseerde
ik me dat mijn familie niet stan-
daardwas.’

Wat deed het met u dat de inzet
altijd zo hoog was? ‘Het effect was
denkik dubbel. Aan de ene kant zie
ik hetals een enorm geschenk dat
ik ben opgegroeid metzoveel cre-
ativiteit, in zo’n artistieke familie,
metal die vrijdenkers die me zo'n
grote wereld voorspiegelden. Te-
gelijkertijd lag de lat hoog. Ik werd
niet gepusht, maar de boodschap
was wel: als je het doet, doe het
dan goed. Ik ben er dankbaar voor
datik ben opgegroeid in die rijke
grond van kunstenaarschap, maar
die grond was ook een vruchtbare
bodem voor faalangst.’

Voelden de schoenen groot? ‘Ik
denk hetwel. Daarom schrijfikin
het boek veel dingen met hoofdlet-
ters en druk ik me uitin superlatie-
ven. Er waren zo veel goden om me
heen, iedereen had zoveel status.’

U bent al jong gestopt met piano-
spelen en later met klarinet. Hebt
u spijt van die niet-geleefde levens?
‘Als ik nu weer 18 zou zijn, zou ik
geen klassieke zang gaan studeren.
Danzouikdenkikliever het thea-
ter in gaan, om de maker in mezelf
te ontwikkelen. Het zat me altijd
dwars dat ik geen echte kunstenaar
was, geen maker.’

Fischer raakte
ook ‘een beetje
verslaafd’ aan
alle bevestiging
die kwam met
haar roem.

Maar in vertolkingen van klassieke
muziek schuilt toch juist kunste-
naarschap? ‘Zeker, dat ben ik me
later gaan realiseren, maar ik heb
lang een hiérarchie in mijn hoofd
gehad van de scheppende kunste-
naar en de uitvoerende kunste-
naar. Ik heb altijd een minderwaar-
digheidscomplex gehad tegenover
de scheppende kunstenaar en heb
daardoor een beetje weggeschoven
datin de uitvoerende kunstenaar
ookveel creativiteit zit. Maar de
drang om zelf iets te maken was

zo groot, dat ik die weg toch heb
gevonden. Er zit in mij iets wat zo
sterk weet wat het wil, dat het zich
nietlaat tegenhouden.’

In uw boek paart u een grote zeker-
heid, over uw stem, over uw talent,
aan een grote onzekerheid. ‘Je
hebt een talent, maar om het met
dat talent te maken heb je ook een
bepaald narcisme nodig. Dat heer-
lijke narcisme en dat belachelijke
uit zijn voegen gebarsten zelfver-
trouwen dat een jonge twintiger
kan hebben, die had ik heel sterk.
Ik had overal de antwoorden op.
Hoe ouder ik word, hoe minder
ikvan alles begrijp, en datvind ik
bevrijdend.’

‘Maar die narcistische kant, die
nodig is om zo hoog te klimmen,
en dat grote zelfvertrouwen zijn
er ook om iets daaronder, iets wat
doodsbang is voor afwijzing, te
overschaduwen, zodat je die angst
niet hoeft te voelen.’

Hoe is het nu met dat gevoel? ‘Ik
stanog steeds voor wat ik doe,
maar op een andere manier. Als
jonge muzikantwas ik niet zo bezig
metwat mijn kunst bijdroeg aan

de wereld. Ik zat meer in een mo-
len van meer succes willen, willen
klimmen, nog meer bevestiging
krijgen. Ik had wel een visie, maar

ik raakte ook een beetje verslaafd
aan al die bevestiging. Dat heb ik
van me af gegooid. Nu ben ik meer
bezig met de vraag: hoe kan ik de
talenten die ik heb meegekregen
inzetten om iets bij te dragen aan
de wereld. Dit boek heb ik niet ge-
schreven omdat ik bevestiging wil,
maar omdat ik hoop dat hetiets
voor anderen betekent. Het gaat
meer over geven.’

U bent heel eerlijk in uw boek.
Zovertelt u dat u zich in uw zang-
ensemble als een soort tiran
gedroeg. ‘Ik heb geprobeerd alles
wat er in mij gaande was, zo rauw
mogelijk te laten zien, ook mijn
minder fraaie kanten, ook dingen
waar ik niet trots op ben. Hoe meer
ik het aandurf ongefilterd mijn
binnenwereld te laten zien, hoe
meer mensen zich daarin herken-
nen envoelen dat ze niet alleen
zijn. Iedereen heeft een heks in
zich, iedereen een egoistische el-
leboogduwer. Het is schadelijk als
we doen alsof we dat niet hebben.’

In het begin verpakte Fischer haar
boodschappen in ‘iets moois met
een strikje eromheen’. ‘Ik ben ge-
coacht in het schrijven door acteur
enregisseur Titus Muizelaar. Hij
heeft me laten zien dat hoe per-
soonlijker ik word, hoe universeler
hetverhaal uitpakt. Hij heeft me
gepusht eerlijker te zijn over mijn
lelijke kanten.’

Zingen op hoog niveau heeft, net
als topsport, iets paradoxaals, stelt
Fischer: ‘Je moet onder maximale
drukiets doen waarvoor je lichaam
ontspannen moet zijn. Bij sporters
zijn we ons ervan bewust dat ze
voor zo’n grote psychische uitda-
ging staan, maar bij muzikanten is
datveel minder belicht. Het moet
allemaal lijken of het makkelijk en
vanzelf gaat.’ ->
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INTERVIEW

Die spanning moet je niet bestrij-
den met meer techniek, maar met
psychologie, stelt ze. ‘Tkwil er een
lansvoor breken dat dat gebeurt op
muziekopleidingen. Ik had geen
technische problemen, mijn stem
was technisch prima, maar ik wist
niet hoe ik mentaal moest omgaan
met die steeds hogere druk. Ik
moest leren mijn lichaam terug

te brengen tot die vrije staat die

ik had toen ik met zingen begon.
Datis ook een techniek, maar een
mentale techniek. Vrijheid en
angstzijn tegenpolen. Als je bang
bentkun je niet meer vrij zijn, en al
helemaal niet meer speels.’

Terwijl Fischers podiumvrees
toenam, ging het slechter met
haar oudere zus. Paula worstelde
met psychische problemen, met
depressies. Aan het beginvan de
coronapandemie maakte ze een
einde aan haar leven.

Nora Fischer had, bij alle andere
kritische stemmen, ook die van
Paula in haar hoofd: als haar
strengste recensent. De Paula
in haar hoofd veroordeelde de
frivole Nora, het aandachtszuch-
tige, oppervlakkige podiumdier,
datzich graag mooi maakte. En
Paula op haar beurt leek van Nora
ook een criticus te maken die ze
nietwas.

Hebt u dat weleens met haar
besproken? ‘Nee, eigenlijk niet.
Misschien doordat ik me pas na
haar dood realiseerde hoe sterk dat
was. Toen merkte ik pas hoe haar
stem in mij echode. Dat is een van
deredenen dat ik haar niet wilde
idealiseren. Ikwilde op bijna brute
wijze de demonen laten zien die
haar hadden overgenomen.’

‘Daar heb ik enorm mee
geworsteld, want je spreekt geen
kwaad van de doden. Ik wilde ook
niet slecht over haar spreken,
maar éérlijk over haar spreken. Ik
dichtte haar zo veel ideeén toe die
ze helemaal niet had. Daar doe je
mensen vreselijk tekort mee. En
jezelf ook.’

Nora Fischer
dichtte haar zus
allerlei oordelen
toe die er hele-
maal niet waren.

De dreiging van Paula’s zelfdo-
ding, of Freitod, zoals Fischer het
liever noemt, was er altijd, een
dreiging die samenhing met ‘de
wanhoop over haar uitzichtloze
psychische staat’. ‘Dus er was een
elementvan bevrijding, maar
daarover was er ook een schuldge-
voel. Ikvoelde datvan me verwacht
werd dat mijn hele wereld donker
enverdrietig was, maar zo heb ik
haar dood niet ervaren. Zelfmoord
is geen keuze voor de dood, het is
soms de enige manier om de pijn
te stoppen. Ik konvoelen dat haar
pijn er niet meer was. Daarom vind
ik dat woord “Freitod” zo mooi.
Daar zit het element van bevrijding
in. Dat woord heeft me geholpen.’

Wierp Paula’s dood een ander licht
op uwworstelingen? ‘Ja! Al die ir-
relevante dingen waren weg. In die
tijd ben ik sterk veranderd. We wa-
ren twee meisjes die zo vol humor,
creativiteit en levensenergie aan
hetleven begonnen waren. Wat
was er met die meisjes gebeurd? Ik
wilde in elk geval mezelf bevrijden
van datwat haar kapotgemaakt
had.’

Ervoeren uw ouders ook die men-
geling van bevrijding en verdriet?
‘Voor hen was de klap veel groter,
doordat ze niet, zoals ik, heel dicht
bij haar stonden. Paula hield hen
aljarenlang op afstand. Ik heb

het geluk gehad dat ik toegang tot
haar had, datik van dichtbij haar
pijn mochtvoelen en beleven. Dus
ik kon ook, deels, voelen: het is
beter zo, ik zag de uitzichtloosheid.
Daardoor kon ik me er makkelijker
bij neerleggen. Mijn ouders had-
denveel meer een proces van: had
ik niet dit of dat moeten doen, het
had niet mogen gebeuren. Ik kan
me niet voorstellen hoe moeilijk
hetvoor hen is geweest.’

GV NORA
FISCHER

Geboren

5 augustus 1987,
Londen
Opleiding
2005-2006
Conservatorium
Amsterdam, niet
afgerond
2005-2009 Bache-
lorsFilosofieen
Musicologie, UvA
2009 Complete
Vocal Institute,
Kopenhagen
2010-2012 Master-
opleiding New
Audiences and
Innovative Prac-
tices, Koninklijk
Conservatorium,
DenHaag

Loopbaan
2012-2020 Wereld-
wijd optredens

op klassieke en
poppodia

2018 Debuut-cd
‘Hush’, met
Marnix Dorrestein
2019 Cd ‘Folk’
2024 Begin thea-
tertour ‘De Sprong’
2025 Boek ‘Hoog-
spanning’, docu-
mentaire ‘Nora
speelt Nora’

Fischerwoontin
Amsterdam en
heeft een lange-
afstandsrelatie.

Het leek erop dat u moest excelle-
ren omdat Paula dat niet deed. ‘Ja,
maar dat is toch universeel? In elk
familiesysteem zitten mensen vast
inrollen. Na haar dood konden

die ineens herverdeeld worden,
want haar plek was een open veld,
waardoor ik ook een beetje uit mijn
hoekje kon stappen.’

‘Na haar dood ervoer ik heel
sterk dat ik leefde. Het was alsof
alle niet-essentiéle dingen ineens
van tafel waren geveegd. Daar
stond ik, oog in oog met het feit dat
ik leefde. Alles had ineens meer
kleur, zowel mooi als vreselijk
lelijk. Het leven stond voor me en
zei: ditis leven en jij leeft. Je gaat
anders leven alsje je realiseert dat
het enige wat ertoe doet het leven
zelfis.’

Fischer gaf, metvallen en opstaan,
gestalte aan haar nieuwe leven.
Een ‘vrijer en speelser’ leven, maar
ze vindt dat onze maatschappij
daar niet bepaald toe uitnodigt. ‘In
de westerse psychologie worden
problemen vrijwel altijd individu-
eel bekeken. Ikwilde laten zien
hoe systemisch de worstelingen
van Paula en mij waren. We leven
nietin eenvacutim. De wereld zo-
als ze is, dwingt af dat we ons pijn-
lijk bewust worden van onszelf. Ik
leef nog steeds in die wereld, maar
slaag er wel beter in een muur tus-
sen mij en alle oordelen, ook die in
mijn hoofd, te zetten.’ Liefde is er
ookin haar leven: sinds een jaaris
ze samen met een acteur uit New
York, een langeafstandsrelatie.
‘Tkvoelde dat in Paula’s dood
misschien wel een les voor mij
zat die groter is dan zij en ik, en
ik wilde daarnaar kijken, bijna
om haar te eren. Ik wilde niet
gewoon maar doorleven, ik wilde
in elk geval kunnen zeggen: ik heb
geluisterd.’ @
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Nora Fischer: “There is nothing that can expose me”

By: Sanne Kloosterboer
11 dec 2025

Nora Fischer was a celebrated singer with an international career. Classically trained, she
covered all genres. Until stage fright crept into her life. She reinvented herself as a writer and
theater maker. “The more successful I became, the greater the feeling that I was a fraud.”

Nora Fischer was an international star. As a singer, she broke down the barriers between classical
music and jazz and pop in the 2010s. Well-known composers such as Louis Andriessen and Michel
van der Aa wrote works for her. She worked with the Silkroad Ensemble, led by the famous cellist
and composer Yo-Yo Ma, and together with pop guitarist Marnix Dorrestein, she created modern
arrangements of old music. Listen to her version of Purcell's The Cold Song, and you will
understand the appeal of her voice. Powerful, almost growling in the lower register, sweet and
silvery in the upper register, with a slight hoarseness, sometimes almost whispering. A voice like a
Ferrari.

Until her instrument — that beautiful, versatile mezzo-soprano — no longer performed as easily. Her
fame grew, as did the names that approached her; the naturalness and pleasure with which she had
always sung diminished inversely. From a charismatic stage animal, Fischer turned into a frightened
little creature, enduring performances and recordings with beta blockers. It haunted her mind: all
those great musicians she worked with came to her at night, when she sat upright in bed, telling her
she was an impostor, a fraud, that she was a failure, and that she owed everything to her good looks
and her famous father, the Hungarian conductor Ivan Fischer.

Around the time of the coronavirus crisis, Fischer stopped singing. Nowadays, she only sings
occasionally for herself. She wrote a book about her stage fright and its background, Hoogspanning
(Tightrope), and created a theater performance, De Sprong (The Leap), with which she will tour
again next spring. Director Lieza Roben also made a documentary about her, Nora plays Nora,
which can be seen at Het Uur van de Wolf.

Do you also suffer from stage fright for that theater tour?

“Hardly. At least not in the same way. The stage fright I had stemmed from the idea that [ had a
secret and that people weren't allowed to find out about it. That's a very scary feeling. Now, when I
perform, there's nothing that can be exposed. I feel the way I used to feel when singing.”

Has that imposter syndrome, that feeling that you're cheating everyone, always been there?
“I think everyone has it to some extent. I've always had it to a minimal degree, like everyone else,
but the more successful I became, the greater the feeling that I was a fraud. Because no matter how
successful you are, inside you're just a little human who doesn't really have a clue. So that tension
grew and grew.”

Could it also have something to do with talent? You write that singing came very easily to you
at first.

“Precisely because it came so easily to me, I became convinced that I was pretending. Other people

were working hard, but I wasn't. So I was apparently bluffing my way through. That wasn't the case,
I was just very talented.”

Stage fright slowly crept into Fischer's life. She began to see herself more and more through the
eyes of others, hearing their judgmental voices in her mind, especially at night, when she couldn't
sleep. Her book contains a poignant passage about everything that shaped her, from
transgenerational trauma to the society in which she lives and, within that society, the “ruthless



scene” she found herself in.

You describe how you slowly began to struggle with the music. You sang notes too low, first
only the E, then the D, then all the notes. What exactly happened?

“Of course, before stage fright set in, I occasionally sang a note too low as well, but the pressure
increased. The stages got bigger, there were journalists from bigger newspapers, expectations got
higher, so the consequences of failure were also greater. People are ruthless, just look at how they
reacted to Madonna at the Eurovision Song Contest.”

“I had a few recording sessions with people I looked up to, including my father. When you make a
mistake, you think: that person is going to reject me. I started to associate making mistakes with
rejection, so [ wanted to avoid making mistakes at all costs. But mistakes are often made because of
stress. And that reinforced itself.”

The reactions that you attributed to people seem very real in the book, but they mainly existed
in your head.

“If we believe so strongly that people think certain things, it becomes our reality. It is so human to
feel rejection before it is confirmed.”

Did the reviews become more critical when your voice started to act up?
“No, not at all.”

Can you hear it yourself on recordings?

“Yes, I can hear it, but especially in the early years, the audience didn't hear it. I heard the tension
in my voice and that certain notes were just a little too low. At some point, after a few years, it did
become audible.”

Fischer had an atypical childhood as the daughter of a famous conductor and a well-known recorder
player: Anneke Boeke. She went to rehearsals and concerts, and everything she did with music was
greeted with great approval. If she wanted to play the clarinet, she was given the most expensive
clarinet and the best teacher was sought out. If she wanted to sing, her parents suggested the most
prestigious children's choir and she was again given the best teacher. As a child, she thought all this
was normal. “It was only later in life that I realized my family was not standard.”

How did it affect you that the stakes were always so high?

“I think the effect was twofold. On the one hand, I see it as an enormous gift that I grew up with so
much creativity, in such an artistic family, with all those free thinkers who showed me such a big
world. At the same time, the bar was set high. I wasn't pushed, but the message was: if you do it, do
it well. I am grateful that I grew up in that rich soil of artistry, but that soil was also fertile ground
for fear of failure.”

Did the shoes feel big?
“I think so. That's why I write a lot of things in capital letters in the book and express myself
in superlatives. There were so many gods around me, everyone had so much status.”

You stopped playing the piano at a young age and later the clarinet. Do you regret those
unlived lives?

“If I were 18 again, I wouldn't study classical singing. I think I'd rather go into theater to develop
the creator in myself. It always bothered me that I wasn't a real artist, a creator.”

But isn't it precisely in the interpretation of classical music that artistry lies?
“Certainly, | came to realize that later, but for a long time I had a hierarchy in my head between the



creative artist and the performing artist. I always had an inferiority complex towards the creative
artist and as a result, I kind of pushed aside the fact that there is also a lot of creativity in the
performing artist. But the urge to create something myself was so strong that I found that path
anyway. There 1s something in me that knows so strongly what it wants that it cannot be stopped.”

In your book, you combine great certainty about your voice and your talent with great
uncertainty.

“You have talent, but to make it with that talent, you also need a certain narcissism. That wonderful
narcissism and that ridiculous, bursting-at-the-seams self-confidence that a young twenty-something
can have, I had that very strongly. I had all the answers. The older I get, the less I understand about
everything, and I find that liberating.”

“But that narcissistic side, which is necessary to climb so high, and that great self-confidence are
also there to overshadow something underneath, something that is terrified of rejection, so that you
don't have to feel that fear.”

How do you feel about that now?

“I still stand for what I do, but in a different way. As a young musician, I wasn't so concerned with
what my art contributed to the world. I was more caught up in a cycle of wanting more success,
wanting to climb the ladder, wanting even more validation. I did have a vision, but I also became
a bit addicted to all that affirmation. I've thrown that off. Now I'm more concerned with the
question: how can I use the talents I've been given to contribute something to the world? I didn't
write this book because I want affirmation, but because I hope it means something to others. It's
more about giving.”

You are very honest in your book. For example, you say that you behaved like a kind of
tyrant in your singing ensemble.

“I tried to show everything that was going on inside me as raw as possible, including my less
attractive sides, including things I'm not proud of. The more I dare to show my inner world
unfiltered, the more people recognize themselves in it and feel that they are not alone. Everyone has
a witch inside them, or a selfish elbow pusher. It's harmful to pretend we don't.”

In the beginning, Fischer packaged her messages in ‘something pretty with a bow around it’. “I

was coached in writing by actor and director Titus Muizelaar. He showed me that the more personal
I become, the more universal the story turns out to be. He pushed me to be more honest about my
ugly sides.”

Singing at a high level, like top-level sports, has something paradoxical about it, says Fischer: “You
have to do something under maximum pressure that requires your body to be relaxed. With athletes,
we are aware that they face such a great psychological challenge, but with musicians, this is much
less highlighted. It all has to look like it's easy and comes naturally.”

You shouldn't combat that tension with more technique, but with psychology, she says. “I want to
make a case for that happening in music education. I didn't have any technical problems, my voice
was technically fine, but I didn't know how to deal mentally with the ever-increasing pressure. I had
to learn to bring my body back to that free state I had when I started singing. That's also a
technique, but a mental one. Freedom and fear are opposites. When you're afraid, you can no longer
be free, and certainly not playful.”

While Fischer's stage fright increased, her older sister's condition worsened. Paula struggled with
mental health issues and depression. At the beginning of the coronavirus pandemic, she took her
own life.

Nora Fischer had, among all the other critical voices, Paula's in her head: as her strictest reviewer.
The Paula in her head condemned the frivolous Nora, the attention-seeking, superficial stage animal



who liked to make herself look beautiful. And Paula, in turn, seemed to turn Nora into a critic,
which she was not.

Did you ever discuss that with her?

“No, not really. Perhaps because I only realized how strong that was after her death. That's when I
noticed how her voice echoed within me. That's one of the reasons I didn't want to idealize her. I
wanted to show, in an almost brutal way, the demons that had taken over her.”

“I struggled with that enormously, because you don't speak ill of the dead. I didn't want to speak
badly about her, but sonestly about her. I attributed so many ideas to her that she didn't have at all.
That's a terrible disservice to people. And to yourself.”

The threat of Paula's suicide, or the German 'Freitod' (free death), as Fischer prefers to call it, was
always there, a threat linked to ‘the despair of her hopeless mental state’. “So there was an element
of liberation, but there was also a feeling of guilt about it. I felt that it was expected from me that
my whole world would now be dark and sad, but that's not how I experienced her death. Suicide
isn't a choice to die; sometimes it's the only way to stop the pain. I could feel that her pain was no
longer there. That's why I find the word 'Freitod' so beautiful. It contains the element of liberation.
That word helped me.”

Did Paula's death shed a different light on your struggles?

“Yes! All those irrelevant things were suddenly gone. I changed a lot during that time. We were two
girls who had started life full of humor, creativity, and energy. What had happened to those girls? In
any case, [ wanted to free myself from what had destroyed her.”

Did your parents also experience that mixture of liberation and sadness?

“For them, the blow was much greater because, unlike me, they weren't so close to her. Paula had
kept them at a distance for years. I was lucky to have access to her, to be able to feel and experience
her pain up close. So I could also feel, in part, that it was better this way; I saw the hopelessness.
That made it easier for me to accept. My parents had much more of a process of: shouldn't I have
done this or that, it shouldn't have happened. I can't imagine how difficult it must have been for
them.”

It seemed as if you had to excel because Paula didn't.

“Yes, but isn't that universal? In every family system, people are stuck in roles. After her death,
those roles could suddenly be redistributed, because her place was an open field, which allowed me
to step out of my corner a little bit.”

“After her death, I felt very strongly that I was alive. It was as if all the non-essential things had
suddenly been swept off the table. There I was, face to face with the fact that I was alive.
Everything suddenly had more color, both beautiful and terribly ugly. Life stood before me and
said: this is life and you are living it. You start living differently when you realize that the only
thing that matters is life itself.”

Fischer shaped her new life through trial and error. A "freer and more playful” life, but she feels
that our society does not exactly encourage that. “In Western psychology, problems are almost
always viewed individually. I wanted to show how systemic Paula's and my struggles were. We
don't live in a vacuum. The world as it is forces us to become painfully aware of ourselves. I still
live in that world, but I am better at putting up a wall between myself and all judgments, including
those in my head.” Love is also present in her life: for the past year, she has been in a long-distance
relationship with an actor from New York.



“I felt that Paula's death might hold a lesson for me that is bigger than her and me, and I
wanted to look into that, almost to honor her. I didn't want to just go on living, I wanted to be able
to say in any case: I listened.”



